“你還記得你姐姐嗎？”我忽然問。
他頓了一下，聲音低下去：“記得。她總修那些爛紙片，一句話能看半天。她說，缺的不是字，是上下文。”
我點頭。沒再問。
他也沒再說什麼。但我們都知道，我們正在補的，就是那段被剪掉的上下文。
進度條跳到99.91%。
就在這時候，我聽見了一聲布料摩擦的聲音。
不是從門口，也不是從通風口，是從主機內部傳出來的，像是絲絨裙襬輕輕掃過金屬板。極輕，極短，但足夠讓我手指一緊。我盯著螢幕，進度條沒停，數字還在跳。陳硯的手搭上了穩壓器旋鈕，但沒動。
“別管它。”我說。
“我知道。”他回。
我們都沒回頭。誰都知道，這種時候，只要一回頭，就會看見不該看的東西。可能是老周的臉，可能是紅睡裙的女孩，也可能是她穿著酒紅絲絨裙，髮間彆著珍珠髮卡，站在伺服器深處朝我們笑。
但她不能出來。
我們沒給她開門。
進度條到了99.93%。
我抬起相機，最後一次對準讀取口。快門按下，藍光掃入，像一把小刀，穩穩地切進最後的資料層。我能感覺到那股阻力，比之前大了些，像是有人在另一頭死死拽著線頭，不肯放手。但程式沒崩，防火牆沒裂，刪除模組還在跑。
我掌心的字又熱了一下，這次帶著點顫，像心跳。
“你現在叫什麼？”我心裡默問。
沒有回答。但那股拉扯感弱了。
進度條跳到99.95%。
陳硯終於鬆開了穩壓器，把手收回來，輕輕合上了工具袋。他站在我身後，沒說話，也沒走開。他的影子還落在我腳邊，一動不動。
我知道他在等。
我也在等。
等最後一段資料被抹去，等最後一個幻影退場，等這個名字真正屬於我一個人。
頭頂的燈還亮著。
風扇還在轉。
進度條一點點往前爬。
我盯著螢幕，手指搭在快門鍵上，準備在它卡住的瞬間再次啟動藍光滲透。
陳硯的呼吸落在我後頸附近，很輕，但一直在。
我們都沒有動。
