通道越走越窄，肉壁貼上了肩膀。我能感覺到它在輕輕擠壓我，像是試探，又像是熟悉後的觸碰。空氣變得厚重，每吸一口氣都像在吞溫水。腳下那層滑膩的組織隨著步伐發出輕微的撕裂聲，像是踩碎了一層薄冰下的軟膜。我抬腳，落腳，再抬腳，動作放得很慢，怕驚動什麼，也怕自己摔倒。
胸前的相機還貼著皮膚，冰涼。綁帶勒得不緊，但每一次心跳都會讓機身微微震動一下。左耳的銀環還在發燙，不是表面熱，是骨頭裡燒出來那種溫度，順著顱骨往腦仁裡鑽。我沒去碰它，怕一碰就抖，一抖手就不穩。
前面有光。
不是外面那種紫濛濛的微光，是紅的，一點，固定不動，在通道盡頭浮著。我停下，喘了口氣，手摸到右側肉壁，掌心立刻被一層黏液覆蓋。那壁面在動，緩慢地收縮、舒張，像呼吸。我靠著它站了幾秒，等腿裡的酸脹過去。
然後繼續走。
通道突然變寬，我一腳踏空，差點跪下去。地面在這裡塌陷成一個淺坑，佈滿交錯的神經纖維，像一團纏死的電線。它們泛著溼亮的灰白色，有些還在輕微抽搐。我繞過去，鞋底蹭到一根斷開的束狀物，它猛地回縮，像活蛇咬尾。我僵住，盯著看了兩秒，確認沒再動，才邁步跨過。
眼前豁然開闊。
是個圓形空間，直徑大概十米，四壁全是密佈的血管和神經網，層層疊疊，像蜂巢被血浸透。正中央懸著那個東西——拳頭大小的紅球，靜靜漂浮在離地一米半的位置。它不閃不跳，只是持續發光，顏色深淺略有波動，像心臟舒張時的暗紅，又像剛割開的動脈口。
我走近兩步。
紅光映在臉上，暖的，奇怪地讓人想閉眼。我抬頭盯著它，手指已經摸到了相機快門鍵。金屬外殼被體溫焐得有點潮，我用拇指擦了下，確保不會打滑。
“結束了。”我在心裡說。
手指往下壓。
就在快門即將觸發的瞬間，紅球表面的光紋忽然流動起來，像水底倒影被攪動。我收手，後退半步。光紋越來越快，顏色由深轉淺，邊緣開始顯出輪廓——先是額頭，然後是眉，眼，鼻樑。
一張臉。
小女孩的臉。
七歲，扎著兩條小辮，穿一條紅睡裙，嘴角微微向下，眼睛看著我，很輕地搖頭。
“姐姐，不要。”
聲音不是從耳朵進來的。它直接出現在腦子裡，像一段記憶自動播放。我沒有聽錯，也不會懷疑——那是林唸的聲音。我親手拍過的照片裡的人，檔案館鐵盒裡檔案上寫的名字，我曾經以為是“另一個我”的那個孩子。
我全身僵住。
相機從手裡滑下去一半，只剩綁帶掛在脖子上。我右手本能抓住，指尖碰到鏡頭，冷的。我把它舉回胸前，重新對準紅球，可手在抖。
“你不是她。”我說，聲音幹得像磨砂紙，“你是假的。”
那張臉沒變。她還是看著我，嘴唇又動了一下：“姐姐，別走。”
“我不是你姐姐。”我往前一步，“我沒有妹妹。我只有一個名字，是我媽給我起的，寫在戶口本上的。林鏡心。不是林念，不是容器，不是實驗品。”
她眨了眨眼。
紅球的光忽然暗了一瞬，接著又亮回來。她的嘴張開，還是那句話：“姐姐，不要。”
我舉起相機，雙手握緊，指節發白。快門鍵已經頂到指尖最敏感的那塊皮，只要再用力零點一毫米，電流就會觸發，強光會炸開，這團肉，這個球，這些聲音，全都會燒成灰。
可我的手停在那裡。
動不了。
。我認在是。我求在是不
。姐姐我
。裡袋腦的子孩康健個一另了進塞，識意孩小的死病個一把，方地的道知人沒個一在後最，案專請申，文論寫，經神腦究研始開，來後再。兒的是那說，覺睡頭枕著抱總來後。住保沒子孩，出大媽我。頭搖爸我對，來出士護上早天二第。夜一了響儀測監心胎，院醫在躺媽我。生出要妹妹個有實確，年那歲七我
。”姐姐“個那了就，起天那從，我而
。的留子孩是定一，矮麼那——頭龍水到夠好剛置位，印手小隻一到看，裡磚瓷的室浴407在我，次一有還；笑我衝，絨紅酒著穿我的裡子鏡；我著對背，邊壇花在站孩睡紅。片照多很過拍我
