電視黑屏映出我們兩個人的剪影，像兩張貼在牆上的紙片人。他站在門口，肩頭沾著夜露，手裡攥著車鑰匙，目光落在我臉上，又緩緩移向那臺閉合的筆記型電腦。
我沒動。
他也停著。
空氣裡只有冰箱壓縮機啟動時的一聲輕響，嗡地一下，又沉下去。
他終於往前走了一步，把鑰匙輕輕放在玄關櫃上。金屬碰木頭的聲音很小，但他放得格外認真，像是怕驚醒什麼。
“我回來了。”他說。
聲音比平時低，沒帶情緒，也不像解釋。
我慢慢抬頭，看著他。眼睛乾澀，但我忍住沒眨。我知道我現在是什麼樣子——安靜、順從、沒有攻擊性。就像小時候老師讓交作業，明明沒寫，也還是乖乖坐在座位上等點名。
“你……看了？”他問。
我垂下眼，手指在膝蓋上輕輕按了一下，壓住想發抖的衝動。再抬眼時，我已經換了個表情，淡淡的，有一點累，但願意聽下去。
“嗯。”我說，“我看完了。”
他喉結動了下，沒說話。
“你說得對。”我站起身，動作很慢，像怕嚇到他，“也許……我們真的可以試試。”
他愣住。
我繞過沙發走向廚房，腳步平穩，背脊挺直。“水涼了，我重新燒一壺。”擰開煤氣灶，火苗“啪”地跳出來，照在我手背上。我盯著那團藍光，繼續說：“我不懂技術，但我能配合。如果你覺得這是唯一的辦法，那就做吧。”
身後靜了幾秒。
然後是腳步聲，他跟了過來，站在我斜後方。
“鏡心……”他聲音有點啞，“對不起。我不該瞞你，可我怕你知道後會拒絕。這個計劃太危險，如果中途斷掉，母體意識可能徹底啟用，到時候不只是你，整個系統都會失控。”
我關小火，鍋蓋邊緣開始冒白氣。
“所以你打算用我的腦子，把她拼回來，再毀掉？”
“是。”他沒回避，“只有完整重現，才能找到崩潰點。你是唯一能承載她的人。不是因為你弱，而是因為你和她之間的神經連結最穩定。”
我點點頭，像在消化一個複雜的修車方案。
“那你準備好了嗎？”我問。
“快了。”他鬆了口氣似的，“裝置已經在除錯，三天內就能完成接入。”
我轉身看他，嘴角微微揚起，不笑到眼底的那種。“好。我等你安排。”
他望著我，眼神複雜，有愧疚，也有釋然。或許他還以為，我是被他說服了，是接受了這份犧牲。
他不知道，我早就不是那個會被幾句話打動的人了。
第二天上午，他開啟書房櫃子，取出一個銀灰色金屬箱。箱子邊角磨損嚴重，鎖釦處有劃痕，像是經常被人匆忙開啟。
”。準校後最差只，式程用專了好裝經已“，機主黑臺那上桌指了指他”——裡這在機主。統系饋反波腦線連，側兩太你在定固要需“，說邊一件零拿外往邊一他”。箱控主收接號訊是這“
。生學的講聽真認個像，著聽頭點，邊旁在站我
。問我”？嗎路線看看能我“
”？學想你“。外意點有，眼一我看頭抬他
”。兒哪著連線哪道知我讓至“，說我”。去上躺就懂不都麼什想不我“
”。組模牆火防過繞要，路迴饋反是的藍；面介五第板機主接，線步同源電是的紅這。行“。我給遞線料資把一把，笑了笑他
。不點一，勻吸呼，穩指手。面介查檢頭低，線過接我
。頭接轉找包工翻去轉他
。在現是就
。完秒三，沒而閃一條度進。式程載預行執，夾料資藏開點，下兩上板控。作住擋，纜線弄擺續繼手右，埠邊側腦電進它把我。痕白了出磨頭一，殼膠塑黑。碟隨出，袋風進地聲不手左我
。秒十到不程過全。袋口回收，碟隨出拔
”？嗎了好弄邊那你“，回頭接轉著拎他”。了到找“
”？變離隔接先要是不是這“，去過遞線把我”。多不差“
。面背機主接去下蹲，線過接他”。好真記你，對“
。儀影投的裡家修在正，族班上的通普個像來起看。角一的衫襯白面裡出，松點有口領，灰件了穿天今他。影背的腰彎他著看，沒地原在站我
？機的人死活復臺一裝組在是實其他，到想能誰
。聲兩咳輕我
”？了麼怎“：頭回他
。問我”？好備準能候時麼什……置裝些這“
”。錯除完能就天三“，笑了笑我衝頭抬，螺顆一後最擰他”。了快“
。上幕螢本記筆的合閉臺那在落目，揚微角，頭點我
。好備準你等……就那
。家在人個一我留，飯買去出他午中
。拍空下按，機相啟開，上子椅房書在坐我
。嚓咔
