閃光燈亮起的瞬間，我聽見正前方那人喉嚨裡發出一聲短促的悶響，像是被強光刺中了神經。他抬手擋臉，後退半步撞到了身後的同夥。陳硯立刻拽著我的胳膊往廚房方向拉，老園丁同時撞倒靠牆的舊櫃子，木架轟地散開，幾本書砸在地上，擋住門口那人的去路。
我沒回頭，但手指一直按著快門。相機咔嚓作響，在昏暗的客廳裡像打節拍的鼓點。第二道閃光劃破空氣時，我看到左側逼近的男人動作頓了一下，右臂僵直地懸在半空，角度歪得不自然。他的臉藏在墨鏡後，可耳後皮膚上有一點藍光閃了半秒，像是訊號接通的指示燈。
他們不是普通人。
這個念頭剛冒出來，陳硯已經抄起茶几上的金屬菸灰缸甩了出去。菸灰缸砸中其中一人的肩膀，聲音悶得像敲在皮革上。那人沒叫，也沒捂傷處，只是緩緩轉頭看向陳硯，然後邁步繼續靠近。
“走！”陳硯低吼。
我貼著牆根挪進廚房，腳下踩到一塊鬆動的地磚，差點絆倒。老園丁從後面扶了我一把，力氣比看上去大得多。他站在我和追兵之間，雙手抓著窗簾繩的一端，另一端纏在窗框鏽鐵鉤上。
廚房窄，只能容兩人並肩。陳硯背對著灶臺，手裡多了把水果刀——不知什麼時候從抽屜摸出來的。他盯著門口，呼吸壓得很低。我縮在角落，相機調成連拍模式，拇指貼在快門鍵上不敢松。
第一個黑衣人擠進來時，陳硯突然側身讓出空檔。那人本能前撲，陳硯順勢抓住他外套後領狠狠往前摜，對方整條右臂直接撞上了掛在牆邊的鐵鉤。鉤尖穿過布料扎進肉裡，血立刻順著鉤身往下滴。可那人仍試圖抬腿踹人，動作機械得像壞了的提線木偶。
老園丁猛地扯動窗簾繩，繩子繞過那人脖子往後一勒。他終於停下掙扎，身體還保持著攻擊姿態，只是頭歪向一邊，眼白翻了出來。
“右邊窗戶。”老園丁說，聲音沙啞，“能跳。”
我探頭看去，窗外是條不到一米寬的窄巷，堆著鄰居家的雜物箱和破腳踏車。地面鋪著水泥，裂縫裡長出薄薄一層青苔。
身後客廳傳來腳步聲重新集結的聲音。剩下的四人沒有交談，也沒有呼痛，只是安靜地調整站位，像一群被重新校準程式的機器。
“你先下。”陳硯推我。
我爬上窗臺，膝蓋蹭到鏽鐵框，生疼。翻身落地時腳底打滑，整個人摔坐在地上。抬頭看見二樓窗戶映出自己的影子，還有三個黑影正朝窗邊移動。
“快！”
陳硯跟著跳下來，落地時左腳扭了一下，踉蹌幾步才站穩。老園丁最後一個下來，動作利落得不像七十歲的人。他落地後立刻彎腰撿起一根斷裂的晾衣杆當柺杖，指向巷子盡頭：“走那邊，別停。”
我們沿著窄巷往北跑。身後二樓窗戶砰地開啟，一道黑影躍出，穩穩落在下方雜物箱上，震得一隻塑膠桶滾了下來。緊接著第二人也跳下，落地時膝蓋微曲，隨即站直，步伐整齊地追來。
我邊跑邊回頭，相機仍在連拍。鏡頭裡，追兵的步伐高度一致，每一步邁出的距離幾乎分毫不差。他們的手臂擺動幅度相同，連被鐵鉤貫穿過的那個，右臂依舊以七度角向外偏移，像一臺未修復故障的機械裝置。
跑到巷口轉彎處，我猛地剎住腳步。
街對面停著一輛深色麵包車，車窗貼膜極暗，看不見裡面。車身沒有標識，車牌用一塊灰布遮著，邊緣被風吹得微微掀動。車尾排氣管沒有熱氣，說明發動機沒啟動。
但它就停在那裡，正對著我們逃出的方向。
“不是巧合。”我說。
陳硯喘著氣，靠在牆上抹了把汗：“他們在等我們。”
老園丁盯著那輛車，眼神渾濁卻銳利：“繞後街，去廢品站。”
我們拐進旁邊一條更窄的小道，兩邊是廢棄的倉庫和拆遷房。牆皮大片剝落，露出裡面的紅磚。地上散落著碎玻璃和斷電線，踩上去咯吱作響。我聽見自己心跳撞著肋骨，像有人在胸腔裡擂鼓。
跑出兩百米後，我停下來換膠捲。手指發抖，卡了好幾次才裝好。陳硯蹲在一旁撕下襯衫一角，幫我包紮右手背的擦傷。傷口不大，但血滲得厲害。
“你還記得剛才那人耳後的光？”我把相機遞給他看最近一張照片，“放大一點。”
他接過相機，眯眼看螢幕。畫面有些模糊，但能辨認出那點藍光的位置，就在耳垂上方約一釐米處，呈矩形，邊緣規整。
