“什麼也沒做。”她說，“我只是打開了預設程式。就像按下電燈開關，光自然就會亮。”
陳硯的頭緩緩抬了起來。他的嘴角又抽了一下，這次拉得更開，露出牙齒。那不是笑，是面部肌肉被強行牽動的結果。
“林鏡心。”他又說了一遍，聲音還是自己的，可語調平得像念稿，“你不該來的。”
我往後退了一步。
“閉嘴。”我對他說，也對那個藏在他身體裡的東西說。
“你以為你能救他？”她的聲音從能量球裡傳出來，帶著迴響，“他已經不是獨立個體了。他的記憶、情緒、神經訊號，都在向核心回傳。很快，他就會成為新的通道，幫我完成最後的融合。”
“融合什麼？”我問。
“愛啊。”她說，輕得像嘆息，“最純粹的母愛。沒有背叛，沒有逃離，只有永恆的歸屬。”
陳硯的右手慢慢抬了起來，手掌朝上，像是在邀請我握住它。他的手指一根根張開，動作流暢卻毫無生氣，像提線木偶被拉起了繩子。
“你看，他已經在歡迎你回家了。”她說。
我沒有看那隻手。
我看的是他太陽穴旁的銅絲。那裡有細小的血珠滲出來，順著臉頰往下流。他還在抵抗。哪怕意識被鎖死，身體深處還有一點點屬於陳硯的東西在掙扎。
“你錯了。”我說。
陳硯的手停在半空。
“你從來就不懂什麼叫家。”我盯著他那雙已經失去焦點的眼睛，“家不是囚籠，不是複製貼上的記憶。家是選擇留在誰身邊，而不是被誰強行綁住。”
我往前邁了一步。
陳硯的手猛地收攏，攥成拳頭。他的手臂劇烈抖了一下，像是內部有兩個訊號在爭奪控制權。他的喉嚨裡發出一聲悶哼，鼻腔噴出一口氣，胸口起伏加快。
我知道他在聽。他知道我在喊他。
“陳硯！”我提高聲音，“你還記得膠片顯影的溫度嗎？三十七度，不能多也不能少。你教我的。你說過，差一度，畫面就會模糊。”
他的肩膀動了一下。
“你還記得你姐姐留下的那半本筆記嗎？第三十七頁，角上有個咖啡漬。你說那是她最後一次喝完咖啡就再沒回來的日子。你一直留著那頁紙，因為你說那是線索，不是紀念。”
他的頭微微偏了一下，幅度很小，像是條件反射。
“你不是容器。”我說，“你是來終結這一切的人。”
能量球突然爆發出一陣強光。陳硯的身體猛地一震，雙眼翻白，整個人向前傾倒，又被一股無形的力量拉回原位，重新挺直跪姿。
“夠了！”林晚的聲音陡然拔高，不再溫柔，而是帶著電流般的雜音，“你們毀不掉系統！你們本身就是系統的一部分！”
螢幕殘影在空中重組，她的臉浮現出來，酒紅絲絨裙的輪廓清晰可見，珍珠髮卡閃著冷光。她笑了，嘴角咧到耳根，可眼睛裡沒有一絲情緒。
“現在，輪到你一個人面對媽媽了。”
