三秒後重新亮起，畫面扭曲，林晚的臉出現在中央，放得很大，鼻子和眼睛都不對稱。她嘴巴一張一合，但沒聲音。
五秒後，一聲尖嘯炸出來：“你沒有資格否定我！”
整面牆都在抖。我膝蓋一軟，差點跪下去，硬是用腳趾摳住地面才站穩。耳邊嗡嗡響，像是有千百根針在往腦袋裡扎。
我咬牙，把湧到嘴邊的一口腥甜嚥了回去。
“我有沒有資格，”我喘了口氣，“不是你說了算。”
我抬起左手，抹了把臉上的汗和血混在一起的東西，再按回去。
裂縫又擴了一圈。
這一次，能量球內部傳來一聲悶響，像玻璃被重物擊中但還沒碎。紅裙剪影晃了三下，身影淡了一截。她抬起手，像是想碰我，又像是想擋住什麼。
但她沒動。
她終於明白了——這次不一樣。
以前那些實驗體，那些孩子，他們要麼接受了她，要麼崩潰了。沒人真正推開過她。
而我現在就在這麼做。
我站直身子，把兩隻手都壓上去，全身的力氣往掌心送。風衣徹底燒起來了，布料一塊塊剝落，露出裡面的襯衫。領口敞著，鎖骨上全是冷汗。
“陳硯。”我忽然開口。
他沒應聲，但我聽見他呼吸變了。
“你還記得檔案館的燈嗎？”我說，“每天晚上十點，你都要關一次總閘。有一次你忘了，第二天早上發現桌上多了杯涼茶。你一直以為是值班的老李泡的，其實不是。”
他手指頓了一下。
“是你姐姐留的。”
我一邊說，一邊感覺到體內的熱流更穩了。不是憑空來的，是從記憶裡擠出來的。每一個我沒當回事的細節，每一句我以為無關緊要的話，現在都成了力氣。
“她沒留下名字，也沒寫紙條。但她每天都泡，直到她失蹤那天為止。”
陳硯的肩膀抖了一下。
“你還記得吧？”我問他，“她最愛用那個青瓷杯，杯底有個小缺口。”
他的嘴唇動了動。
我沒等他回答，把手再往下壓。
“你不是容器。”我說，“你只是個想找答案的人。”
能量球猛地一顫。
護膜出現蛛網狀裂紋，中心凹下去一塊，像是被人從裡面踹了一腳。紅裙剪影被震得往後飛，撞在球壁上，彈回來時只剩個輪廓。
林晚終於不出聲了。
。影錄的住卡段一像，裡那在站
。松沒手，氣著我
。前了到抬手右把，點一點一，我著看他但，紅通眼雙，頭起抬緩緩硯陳
。我著朝——的對是向方但，抖在指手的他
。麼什住抓想他
。我幫想，者或
。下了咧我
。說我”。了快“
。響噠咔的輕極聲一來傳遠，時這在就
。了開打，門快的機相老是像
