他抬起頭，臉色發白。“你不是要終結這個計劃嗎？怎麼變成……執行它的人？”
“計劃早就結束了。”我望向窗外。外面是夜，沒有燈，只有一片壓低的雲。“現在只是清理殘局。”
“那你為什麼還要選孩子？”
“因為他們合適。”我走向桌子，開啟抽屜，拿出一把剪刀，開始修剪膠片邊緣，“他們沒人找，沒人管，活得太久反而浪費。而我需要新的容器。”
他猛地抬頭，“你要複製實驗？”
“不是複製。”我放下剪刀，拿起一支紅筆，在筆記本上畫了個圈，“是延續。”
他沒再說話。只是慢慢爬回床上，靠牆坐著，閉上眼。他的呼吸還在抖，但節奏漸漸穩了下來。
我開啟相機的閃光燈測試了一下。咔噠，亮。再按，又亮。我把它放在桌角，正對著門縫。然後我翻出幾張列印紙，是警方公開的失蹤兒童檔案截圖。照片上的孩子大多眼神空洞，穿著不合身的衣服。我一張張看過，用紅筆在符合條件的臉上畫圈。
第一個，八歲，男孩，流浪記錄九個月，最後一次出現在城南橋洞。我標上“適配度：68%”。
第二個，七歲，女孩，離家出走，監護人曾報警，但兩個月後撤案。我劃掉。
第三個，九歲，男孩，父母雙亡，福利院逃出，街頭活動超五個月，無監控追蹤記錄。我圈起來，寫下“適配度：78%”，旁邊加了個星號。
陳硯一直看著我。
我沒理他。把三張照片釘在牆上，排成一列。然後退後兩步，端詳。他們的臉在昏黃燈下顯得格外蒼白，眼神像是能穿透紙面。
“你覺得哪個最好？”我問。
他沒答。
我指著第三個男孩的照片。“他最穩定。長期獨處，沒有依戀物件，心理韌性高。適合做第一個。”
“第一個什麼？”他終於開口。
“新家庭的成員。”我說，“你不是一直想要完整嗎？我會給你一個完整的家。”
他冷笑，“你以為你是母親？”
“我不是。”我轉身看他，“我是母體。”
他閉上眼，不再說話。
我收拾好桌面，把沒用的紙疊整齊，塞進抽屜。相機掛回肩上，筆記本合攏，放在最上面。我看了眼門外的天色。雲層裂開一道縫，露出一點月光。時間差不多了。
我走到門邊，握住把手。
“你要去哪兒？”他在後面問。
“去看看。”我說，“實地確認一下。”
“你不能就這樣出去。”他聲音突然緊了，“外面還有其他人，有警察，有攝像頭，有人會看見你！”
“他們會看不見。”我拉開門，“因為我不會讓他們記住。”
我走出去，順手帶上門。鎖舌咔嗒落下。
。尖筆挲輕輕指拇，標座的現出後最孩男的記標號星個那著盯我。方地的待常兒浪流是都。側北場圾垃、站車棄廢、橋南城：域區個三出圈筆紅用我，圖地著攤下燈。燈臺開打，前檯作的間外在站我。人個一他剩只裡屋
。響沙沙尖筆
。音聲的上紙有只。靜很裡屋
