我推開地下室的鐵門，冷風立刻灌進衣領。外面天色灰濛，雲層壓得很低，像是要下雨。我沒撐傘，把相機塞進雙肩包，拉緊揹包帶，沿著牆根往南走。地圖折成小塊，夾在指間，紅筆圈出的那個座標已經磨出了印子。
城南橋洞離這裡三站路。我搭了輛過路的貨運三輪，司機沒問我要去哪兒，只看了眼我的揹包，哼了一聲就讓我上了車。路上顛得厲害，我低頭檢查包裡的東西：兩瓶水，幾塊麵包，一盒創可貼，還有從檔案裡打印出來的幾張臉。那個男孩的照片被我單獨放在透明檔案袋裡，右上角用紅筆標著“★”。
三輪停在岔路口，我跳下車，謝也沒說。司機踩油門走了，車尾揚起一陣塵土。我站在原地，看著橋洞的方向。遠處傳來狗叫，接著是小孩的喊聲，斷斷續續，聽不清內容。
我走近時，先看見火光。
橋洞底下攏著一堆廢紙板在燒，幾個孩子圍坐著烤手。他們穿得都很舊，衣服長短不一，有的袖口裂了邊，有的褲腿捲到膝蓋。一個瘦小女孩蹲在邊上啃饅頭，手指凍得發紅。我走過去，在她旁邊停下，沒說話，從包裡拿出一塊麵包遞過去。
她抬頭看我一眼，沒接。
我又往前遞了點，“吃吧，不吃會冷。”
她猶豫了一下，伸手接過，低頭咬了一口。我沒再看她，自己坐在旁邊的石墩上，掏出水瓶喝了一口。這時候，一個高個男孩從裡面走出來，十二三歲的樣子，臉上有道疤，眼神很警覺。他盯著我看，不動也不說話。
我沒有對視，只是慢慢開啟揹包，又拿出一瓶水，放在地上，離那女孩近一點。
他往前走了兩步，彎腰撿起水瓶看了看，擰開喝了一口，然後把瓶子放回原處，轉身走了。
我知道，我可以留下來了。
天快黑的時候，人更多了些。有揹著書包的小孩獨自溜進來，也有兩個抱在一起取暖的。他們之間似乎有種默契，誰該坐哪兒，誰負責守夜，都不用說。我始終坐在邊緣位置，不主動搭話，只偶爾分發些食物。有個小男孩摔倒了，膝蓋蹭破，我遞去一張創可貼，他母親模樣的大女孩接過，瞪了我一眼，還是給他貼上了。
我摸出相機，藏在掌心。鏡頭朝外，藉著調整肩帶的動作微微傾斜，對著人群連按三次快門。沒有聲音，膠片推進。我收回手，指尖輕輕摩挲相機邊緣，靠觸感記住剛才拍下的方向——左三、中二、右一。其中一次，我捕捉到了角落裡那個男孩的臉。
他一直坐在最裡面，背靠著牆，手裡捏著半塊幹餅。別人分吃的，他不湊過去；有人爭吵，他也不抬頭。一隻野狗竄進來搶食，孩子們尖叫驅趕，他只是側身讓開，目光平靜地看著地面，像在看一件與他無關的事。
我盯著他看了很久。
他九歲左右，身形偏瘦但骨架結實，頭髮很長，遮住耳朵。右手小指缺了一截，應該是舊傷。他不跟任何人說話，別人也不主動靠近他。吃飯時，他退到最後才拿食物，動作很輕，像怕驚動什麼。
這就是我要找的人。
我低頭翻揹包，取出筆記本。上次寫的三條標準還在：年齡六至十歲；街頭獨居超三個月；無親屬報案記錄。我在下面補了一句：心理隔離程度高，對外界刺激反應弱。然後畫了個圈，寫下“適配度：81%”。超過閾值了。
雨開始下時，孩子們陸續鑽進更深處的遮蔽區。我跟著挪到一根水泥柱後面，把包墊在身下。雨水順著橋體滴落，在地上砸出一個個小坑。我聽見他們低聲說話，笑聲，咳嗽聲，還有某個孩子夢囈般喊了聲“媽”。
我沒有睡。
凌晨兩點十七分，我再次掏出相機，藉著遠處路燈的微光，悄悄對準那個男孩的位置。他已經蜷在角落裡睡了，蓋著一塊髒毯子。我按下快門，依然無聲。膠片的觸感告訴我，這張成像清晰。
我想起陳硯。
此刻他應該還被關在那間屋子裡。牆上有縫隙，他能聽見一點外面的聲音。如果我現在說話，他或許能捕捉到幾個詞。但我不會說。他不需要知道細節，只需要知道結果。
而我現在做的事，正是他最怕的結果。
我合上筆記本，塞回包裡。雨小了些。我望著那個男孩的方向，腦子裡過了一遍計劃。
A方案最穩妥：明天同一時間來，單獨給他留一份食物，連續三天，建立習慣。等他不再警惕，再慢慢接近。
B方案風險稍高：假裝受傷，讓他主動靠近。這類孩子有時會對弱者產生本能保護，尤其是長期獨處的，容易把救助行為當成控制權的交換。
C方案最危險：提一句“你爸媽以前住城西”之類的話，看他反應。但如果他真有記憶，可能會引發情緒波動，甚至逃跑。
。A選定決我
。開離他帶會我，時防設再不他當，後最。然當所理是現出的我得覺他讓再。在存的我慣習他讓先
。他用是。他救是不
。神兒會了養，眼上閉我。的甸甸沉，前在掛機相。的涼冰，環銀的耳左了我
。走外往轉，留停沒我。置位個那天昨在放，漿豆熱杯一，子包個兩——餐早份一的新出拿裡包從我。的天眼著睜個幾有只，睡在還們子孩。膀肩下了活，來起站我。了停雨，時亮快天
