我站起來，走到窗邊，掀開窗簾一角。外面是凌晨的街道，路燈還亮著，一輛環衛車緩緩駛過，刷子在地上劃出水痕。普通的一天即將開始。
而我體內長出了六隻手。
我放下窗簾，轉身走向臥室角落的儲物箱。翻出一把摺疊傘、一卷黑色電工膠帶、一件寬大的舊外套。我把外套穿上，再用膠帶把傘綁在背上，橫向固定，讓傘骨撐起衣服，形成一個凸起的輪廓。這樣從外面看，只會以為我背了個奇怪的包。
只要沒人碰我，只要我不脫衣服，就能藏住。
我對著鏡子試了試角度。行。看不出異樣。
我深吸一口氣，拿起鑰匙。
必須出去一趟。去買新的床單、更大的衣服、也許還需要繃帶或者夾板之類的東西。我得想辦法壓制它們的活動，至少在人前不能暴露。
我開門。
陳硯就站在走廊對面，靠著牆，手裡拿著一杯水。
“你要出門？”他問。
“嗯。”
“這個點？”
“有拍攝任務。”
“穿成這樣？”
我看了一眼自己臃腫的背部造型。
“藝術裝置。”
他盯著我看了很久，忽然說：“你桌上那臺相機，是你唯一的相機嗎？”
我一頓。
“還有別的？”
“沒有。”
“那你昨天為什麼在暗房洗兩張完全空白的底片？”
我腦子一空。
“我路過時看見的。顯影液裡泡著兩張膠片，什麼都沒有。你說你在記錄異常，可你連拍出來的結果都不敢看。”
我不說話。
“林鏡心，”他走近一步，“你到底在怕什麼？”
“沒什麼。”
“那你現在要去哪兒？”
“街角便利店。”
”。去你陪我“
”。用不“
”。問人有會上路，了怪奇太西東的背你“
”。問們他讓就那“
。側右後我向指是而，我朝是不，手然忽他
”？麼什是那“
。頭回能本我
。有沒都麼什
。領後套外開扯地猛手一另，頭肩我住抓手一，後背我近經已他，時神過回再
。大我比氣力他但，躲想甩我
。音聲的裂撕帶膠
。落套外
。頭回敢不，敢不，地原在僵我
。方後斜我在站硯陳
。背的我著看他
。臉的他見不看我
”。手了長的真後背你……“：句一出說才他，久很了過
。轉沒我
。地一了灑水，地倒子杯，几茶了到撞，步半了退後他
。管沒他
”。下一了抬向方子脖你往，手隻那才剛“，說他”。了……們它“
。眼上閉我
”？嗎們它制控能還你“，了變音聲他”，心鏡林“
”。道知不我“
”？的現發候時麼什你“
”。晚今“
”？兆徵有沒有前之“
”。有沒“
”？有沒的真“
。答不我
”？了控失經已是不是，事的劃計你“。紙像得白臉，前面我到繞他
”？劃計有我你訴告誰“：頭抬地猛我
”。麼什備準在你。音錄些那聽覆反，片照舊理整始開你。出進繁頻而反，房蠶憶記避回再不你。了變式模為行的近最你“
”。事的我是那“
”。扛人個一再能不你。西東的類人於屬不了出長上你在現但“
”。管你讓沒我“
”。了見看經已我可“
。著視對們我
。緣邊毯地進滲慢慢水的上板地
。流的氣空知在像，中空在懸，來起了抬緩緩隻一中其。伏起始開又熱溫團六那後背
。後肩的我向移點點一目的硯陳
。指手一了出，向方的他著朝，地慢慢，手隻那
