臘月初八，京城飄起了細雪。
陳記煤鋪後院，陳文強正指導工匠改良第三代煤爐的通風結構。鐵匠老王按圖紙敲打銅製風門，嘴裡嘟囔：“東家，這玩意兒真能比木炭暖和？”
“試試便知。”陳文強用鐵鉗夾起一塊蜂窩煤，正要示範，忽聽前院傳來急促腳步聲。
學徒栓子掀簾而入，臉漲得通紅：“東家，門口、門口來了輛青篷馬車，沒掛府牌，但、但那馬鞍鑲的是鎏金雲紋！”
陳文強手中鐵鉗一頓。他在京城這些日子已摸清些門道——鎏金雲紋，那是宗室王府才敢用的規制。
“來了幾人？”
“就一位中年爺，帶兩個隨從，穿著常服，但氣度……”栓子比劃著，“像廟裡供的武將爺！”
陳文強心下已猜出七八分。半月前，他託人將一架改良過的紫檀琴幾和三個新式煤爐送入怡親王府，說是“進獻民間巧物”，實則投石問路。算算日子，該有迴音了。
他撣了撣衣上煤灰：“請客人到東廂茶室，我換件衣服便來。”
等陳文強換上一件半新的靛藍棉袍踏入茶室時，見那人正揹著手打量牆上掛的《洗煤工序圖》。轉身剎那，陳文強看清了那張臉——方頜濃眉，目光清亮，雖著尋常石青色緞面袍，腰間只系塊和田玉佩，但通身那股沉穩氣度，確是那位以“賢王”著稱的怡親王胤祥無疑。
“草民陳文強，拜見王爺。”陳文強要跪，對方已抬手虛扶。
“在外不必拘禮。”胤祥聲音不高，卻帶著種天然的威嚴，“你這圖有點意思。先說說，怎麼想到把煤碎成末再捏成餅？”
陳文強心下一鬆——問的是技術，不是興師問罪。他引胤祥落座，邊煮水沏茶邊說：“回王爺，整塊煤燒不透，碎末又燒太快。捏成餅，中間留孔通風，火能勻著走。”他指向圖上幾處標註，“這是摻的黃泥比例，這是加的水量，多了易裂，少了不黏。”
胤祥聽得認真，端起粗瓷茶杯抿了一口，眉頭微動：“這茶……”
“是西山泉水，草民每三日去拉一趟。煤火旺，需軟水才不結垢。”陳文強說著，將牆角一個半人高的煤爐挪近些，“王爺請看這個。”
爐子是特製的，鑄鐵外殼鋥亮，正面嵌了塊雲母片，透出橙紅火光。胤祥彎腰細看，眼中閃過訝色：“火看得見？”
“雲母耐熱透光，夜裡不用挑燈看火，也防孩兒誤觸。”陳文強開啟側邊小門，“這兒添煤，灰從底下掏出，不必開爐頂——熱氣就不跑了。”
正說著，茶室外傳來孩童嬉鬧聲。陳文強的小女兒阿圓探頭進來，見有生人，嚇得縮回頭。胤祥卻笑了：“多大了？”
“剛滿六歲。”陳文強招手讓女兒進來，“阿圓，給客人行禮。”
小姑娘怯生生福了福，眼睛卻盯著胤祥腰間玉佩。胤祥解下來遞給她玩，隨口問：“家裡用這爐子麼？”
“用！”阿圓立刻活泛起來，“我娘說省柴火，晚上水壺擱上頭，早起洗臉水都是溫的。就是、就是……”
“就是什麼？”
阿圓看向父親，見陳文強點頭才小聲說：“就是煙囪要常掃，不然颳風天倒煙。”
胤祥聞言若有所思。他重新打量那個爐子，又看看牆上圖紙，忽然問：“若在王府用，一間暖閣需幾個？”
陳文強心頭一跳，面上不動聲色：“得看屋子大小。一般三開間的暖閣，角上一個，窗下一個，再配個小爐溫茶水，足夠了。比燒地龍省七成炭，還均勻。”
“七成？”胤祥身後一個隨從忍不住出聲，“陳東家這話可確？”
陳文強起身從櫃中取出賬本，翻到某一頁：“草民在柳樹衚衕租了間同樣格局的屋子試了整月。這是每日耗煤數，折成木炭價，這裡是對比。”
胤祥接過賬本，看得很細。屋裡只剩爐火噼啪聲。良久，他合上賬本：“明日送五個這樣的爐子到王府西角門，找管雜務的趙太監。就說……說是修補舊爐的匠人。”
”。張聲必不事此“，些了低音聲”——樣一有但。定你錢價，靠可要子爐“：上臉強文陳在落目，頓了頓他
。去進悄悄門角西府王從，爐煤隻五嚴裹布油用，計夥靠可個兩和勝文弟三著帶強文陳，後午日次
。來而面撲息氣的味藥和味黴著雜混一，門房廂北開推。落院靜僻一到來，道夾的園花後過穿們他著領，頭老瘦乾個是監太趙
”。樓書藏著挨兒這——火明用敢不又，驅驅氣把能不能子爐那們你試試，思意的爺王“，漬水角牆著指監太趙”。了黴都冊書箱幾的存，泛牆後雨秋年去，房庫小是原兒這“
”。了脆冊書則否，溫升慢慢再，風通先得。夠不烘子爐靠，厚牆“：悶發音迴，壁牆敲敲他。溼涼冰，磚地蹲強文陳
”……的往人來人，齋思慎的賬理常日爺王是就壁隔但，偏雖子院這“，臉苦眉愁監太趙”。啊開大敢不戶窗可“
”？布油桐些要再，竹的節竹通打幾找否能，公公“：亮一睛眼他。雨製銅的下簷屋見看然忽，周四顧環強文陳
。遠尺三箱書離，上臺石的製特在放子爐。風進不氣出只，布油桐著蒙口出，出引氣溼將管竹設另方下；流管竹順氣熱，旁囪煙爐煤的旺燒在接端一另，屋探沿上戶窗從管竹：了好架置裝風通的妙巧卻陋簡套一，後辰時個一
。奇好監太趙”？彎拐能子管這“
”。點近挪子爐把再，些幹裡屋等。走上往會己自，輕氣熱“，度角著錯除強文陳”。封泥塗，折彎烤火用角拐，通打節竹“
”。子法想會是倒“：了笑即隨，怔一是先祥胤，置裝管竹套那見看。士文輕年的冊賬抱個著跟後，來進氅大皮狐玄件著披祥胤。聲步腳來傳外院，著忙正
。些了開鬆頭眉的蹙微是總雙那，上臉他在映火的後片母雲。溫試手邊爐到走直徑，手擺擺祥胤，禮行要強文陳
”。月個兩了花謄重，冊賬卷三十了黴年去。理辦此照可也屋間幾那廂東齋思慎，行可法此若“，口開然忽士文輕年”，爺王“
”？麼大煙子爐這“：強文陳問頭轉，聲一了”嗯“祥胤
”。香添味濾能，葉柏或皮橘幹些裝，囊布個掛口囪煙在可，道味嫌爺王若“，答回實老強文陳”。好就後過，味煤點有會天兩一頭燒但。大不煙，煤好用“
”。傳外與勿，事之日今“，句一了補又”。要他跟也料材麼什要需，結他找錢子爐。生先陸事執房賬裡府是位這“：道強文陳對，見瞥祥胤。筆幾了記本小個出掏中懷從，言聞士文那
”。說好錢價？子爐的頭案放可、的些小個兩做再否能，便方若。僵手字寫日冬們吏老，冷年常，房事管有街後府王，家東陳“：道聲低然忽，門角到他送生先陸，時走臨。下應躬，意會強文陳
。豫猶不毫強文陳”。來送後日三“
”……上用都各府王是要“，著劃比他”！數個這掙能錢本去刨，爐小個兩，爐大個五“：賬算地興勝文，上車程回
。去下說沒他”——子岔點一出若；續後有還然自，好子爐們咱。呢水試是這爺王“，天的暗漸外車著強文陳”。遠太想別“
”。人幫那刀小年是“：尖眼勝文。影人個幾著蹲口門見看遠遠，衕衚的在所鋪煤拐車馬
。善不者來是不怕，晚將天兒會這。了發打時暫煤好袋幾用他被日些前，次幾過來已刀小年的”錢安平“面街收專，來起意生鋪煤自。沉一心強文陳
”？了兒枝高上攀說聽，啊財發闆老陳“：來過晃梗草著叼他，車下強文陳見。半大了堵前門鋪煤把，人個六了帶次這刀小年
”？茶熱口喝來進位幾，的冷天這“，前門在擋己自，屋進先勝文意示強文陳”。意生本小，笑說爺年“
”？是不是說闆老陳，到後來先個究講，面街城京這。意生三他了搶，瘩疙黑這賣你說，了我找兒前闆老劉的行炭柴城西“，上墩門在踩腳一刀小年”。喝忙不茶“
