臘月二十八，京城的四九寒天像是要將人的骨髓都凍透。
陳家大院裡，卻是一派罕見的忙碌景象。十幾個夥計正將改良後的第五代蜂窩煤爐裝上板車，車轅壓過青石板路發出吱呀聲響，在清晨的寂靜中格外清晰。
“這批三百個爐子，務必趕在晌午前送到八大胡同的各家鋪面。”陳文強裹著貂皮大氅站在廊下，口中撥出的白氣在寒風中迅速消散，“王掌櫃已經付了定金，若是遲了，咱們的招牌可就砸了。”
“東家放心！”領頭的夥計哈著熱氣應道，“這新爐子比上一代省煤三成，火頭卻更旺，那些個酒樓茶館搶著要呢！”
陳文強點了點頭，目光卻不自覺地飄向院子角落那堆用油布蓋著的物事。那是昨天剛從房山小煤窯運來的原煤，本該烏黑髮亮，此刻油布邊緣卻滲出異樣的暗紅色水漬。
“大哥，你看這個。”
身後傳來三弟陳文睿的聲音。這位陳家最年輕的成員手裡捧著一本賬冊，眉頭緊鎖：“十一月以來，咱們在城西的三家煤鋪，退貨量突然增了三成。客人都說煤餅燒起來有怪味，煙也大得嗆人。”
“驗過貨了？”
“驗了，同一批煤，同一批工人。”陳文睿壓低聲音，“我懷疑……有人動了手腳。”
陳文強沒接話。他走到油布旁，掀開衣角，伸手捻起一小塊煤。煤塊在掌心留下暗紅色痕跡，像是乾涸的血跡。他用指甲刮下一點煤粉，湊到鼻尖嗅了嗅——除了煤特有的硫磺味，還夾雜著一絲若有若無的鐵鏽氣息。
這不是他熟悉的煤。
“大哥！”前院傳來二妹陳文慧的驚呼，“你快來看天上！”
陳文強抬起頭。
灰濛濛的天空中，竟飄起了黑色的雪片。
那不是雪，是極細的煤灰，混合著不知名的塵埃，隨著北風簌簌落下。不過片刻工夫，院中的青石板、屋簷、樹枝，都蒙上了一層詭異的暗灰色。幾個夥計驚慌地用手遮頭，煤灰落在他們肩頭，在深色棉襖上暈開一片片汙跡。
“這是……從哪兒來的？”陳文睿喃喃道。
陳文強心中警鈴大作。他快步走回正廳，那裡懸掛著一幅京城及周邊地形圖。手指順著房山煤窯的位置向北移動，停在了一片沒有標註的山地區域。
“文睿，還記得上月來談合作的那個山西煤商嗎？他提過一嘴，說房山北面的山裡有‘血煤’。”
“血煤？”陳文睿臉色一變，“那可是礦工們最忌諱的！說是挖到地脈，煤裡滲了血，會招災——”
話音未落，前院傳來急促的敲門聲。
門房老趙跌跌撞撞跑進來：“東家，順天府的差爺來了，說……說要查封咱們的煤鋪！”
陳文強整了整衣袍，面色平靜：“請到前廳奉茶。”
來的不是尋常衙役，而是順天府治中周大人的親隨師爺，姓吳，一雙三角眼透著精光。他端著青瓷茶盞，卻不喝，只用杯蓋輕輕颳著杯沿。
“陳東家，明人不說暗話。”吳師爺放下茶盞，“近日京城多處煤鋪售賣的煤餅，燒之生異煙，聞之令人頭昏。已有數位百姓報官，說家中老幼因此患病。府尹大人震怒，責令嚴查。”
“吳師爺，”陳文強拱手道，“陳家煤鋪的所有煤餅，皆出自房山小窯，每一批都有專人檢驗。您所說的異煙，陳某實在不知從何而來。”
“哦？”吳師爺從袖中取出一塊用油紙包著的煤餅，放在桌上，“這是今早在貴鋪西直門店查抄的，陳東家不妨親自驗看。”
煤餅表面烏黑，與尋常無異。但陳文強拿在手中，立刻察覺不對——重量輕了兩成。他掰開煤餅，內部赫然摻著暗紅色的碎渣，像是某種礦石的粉末。
“這不是陳家的貨。”陳文強斬釘截鐵。
”。益無賴抵，家東陳。合嚴錄記庫出與錄記庫，塊十三百二餅煤出售店門直西日昨“，子冊本一出掏又爺師吳”。字黑紙白是可上冊賬“
。單簡不絕景背，府天順調能方對而。腳手了被都環一每，售銷面鋪到，輸運到，窯煤頭源從——局的合嚴個了做人有是這。亮雪頭心強文陳
”？是思意的爺師“
”。小化可或事此，讓轉願若，窯煤的錯不幾有裡手家東陳說聽……外另。相真明查待，日十封暫鋪煤有所，吧樣這“，鬍羊山著捋爺師吳”。罰重願不，源淵些有王親怡與且，賈商晉新城京乃家陳及念人大尹府“
。聲出笑冷要乎幾強文陳。著等裡這在來原
”。置憑任，果結無仍後日三若？查自日三某陳容否可“，頓了頓他”……店封於至。議計長從需，事之讓轉“
”。了無府怪休就，法說出不家東陳若後日三。日三就，好“：起他終最。衡權在乎似，眼起眯爺師吳
。寂沉了陷廳正家陳，爺師吳走送
”——王親怡找去們咱，哥大！搶明是這“：上桌在捶拳一睿文陳
”。仗倚有必，做麼這敢方對“，”雪黑“的歇停未尚外窗向他”……且況。實口人落倒反，手若他，府與生民及涉事此但，們我識賞然雖祥胤“，頭搖強文陳”。可不“
”？辦麼怎那“
”。店門直西趟一去自親要我，三第。事的窯煤聽打在力勢些哪有近最看，通靈目耳井市在他，刀小年絡聯去你慧文，二第。源來的’煤‘清查，窯煤山房去人帶你睿文，一第“，利銳神眼強文陳”。查“
”——條封了府被經已裡那可“
”。門暗個有巷後道知趙老“，氅大上披強文陳”。門前封只條封“
。天連欠呵，口門在守子膀著抱役衙個兩。條封的府天順著然果，前鋪煤家陳的街大門直西
。子順小計夥的子鋪是——臉的慌驚張一出，條了開地息聲無悄門。短兩長三，門下五了敲奏節的代趙老照按他。下停前門木的眼起不一在，巷後到繞強文陳
”！了樣這就，來一早今。顧看自親他子鋪說，家回我讓然突櫃掌王，上晚兒昨“，來出哭要乎幾子順小”！了來可您！家東“
”？呢人櫃掌王“
”。歸未夜一他說人裡家！了見不“
。同不日往與淺深的跡墨，過被然果冊賬——屜的賬記啟開，後檯櫃到走他後然。嗅了嗅尖鼻在，土渣點一起蘸指手用，下蹲他。渣煤著落散上地，也如空空上架貨。子鋪進走強文陳
”？過來人生有沒有天昨，子順小“
”。圖礦是像，圖地張一著攤上桌見看，去進茶送我來後。辰時個半了聊間裡在櫃掌王和，賣買大筆一談要說，商客的音口西山個了來後午！有“
。著包細仔紙油用，末的紅暗撮小一了現發，底筐個三第在，查翻個個一他。的用餅煤運裡日平是，筐竹空個十幾著堆裡那，院後到走起他。思所有若強文陳”……圖礦“
”！？面裡在誰“：聲問喝的役衙來傳門前，時這在就
。過而閃一影黑道一，頭牆院後見瞥餘強文陳，時將即們他在就。邊門暗到退子順小著拉，中袖進塞包紙油將速迅強文陳。白煞臉得嚇子順小
。子探個一的下手刀小年是——過見他，法的影人那
。晚傍是已，時院大家陳到回
。重凝個一比個一臉，了來回都慧文和睿文陳
”。量分加增能是說，裡煤進末碎石紅種那些了摻人讓，宜便貪頭工。脈礦的紅暗個出，塊小一了塌山面北前天十，說工礦“，茶熱口大一下灌睿文陳”。題問了出然果，邊那窯煤山房“
”？麼什是石礦種那“，道怒強文陳”！塗糊“
”。影蹤了見不都也工礦的石紅摻個幾那，了死病暴然突頭工天昨，是的蹺蹊更。災招會則否，神山祀祭要了到挖，’石‘是說只。清不說都，工礦老個幾好了問“
”。現發被點差都線眼的靈機最下手他，好極手方對但，細底清沒還他……撥一有還；腔外關點帶話說但，人地本城京是撥一；商晉是像，音口西山是撥一。事的窯煤聽打在人撥三有近最，說刀小年“：現發有也邊那慧文
”……是不莫“，一頭心強文陳”？腔外關“
”？好安還可，見不日數！兄陳“：聲笑朗爽陣一來傳院前，完說未話
——音聲這
。意在不渾卻，灰黑許些著落上肩他。中院在站笑正，從隨名兩了帶只，氅大狐玄著披祥胤王親怡見只，去出迎步快強文陳
。禮施躬強文陳”！迎遠失有，臨駕大爺王“
”？了煩麻到遇，麼怎“，周四顧環他”。看看來道順，意生爐煤的家你起想，’雪黑‘降天這見，過路王本“，手擺祥胤”。了免了免“
。遍一了說要簡事之日今將，刻片豫猶強文陳
。聞了聞端鼻到湊又，捻了捻間指在，灰黑的落飄些了接手，下廊到走他。去淡容笑，完聽祥胤
”。道味的砂硃有面裡“，道聲沉他”。灰煤常尋是不這“
”？砂硃“
”。西東的挖該不了到挖是怕，窯煤這你，兄陳“，強文陳著看地長深味意祥胤”。料材的事的別做來用人些某……是也，之丹煉“
”。示明爺王請還“
”。礦秘……的留朝前有否是看，探查中暗府務命上聖。變脈礦似疑，’象異火地‘有區山北京，報奏監天欽，前月個一“：音聲低，右左退屏祥胤
”？礦秘“：震一頭心強文陳
”。了戰商的單簡是不就那，礦砂硃是真’石‘的到挖你若“，強文陳著盯祥胤”。忌為事此，中其骨埋人百數，塌坍礦來後。西東的別是而，鐵銅是不的煉，礦開私山西京北在人有曾，間年啟天明前“
”——邊那府天順可“
”。段手的契地出你是都，施、店封。子鋪的你是不，礦是的要，人之後幕的正真“，笑冷祥胤”。子幌個是過不府天順“
