雨聲如瀑。
陳浩然的眼眶忽然熱了，不知道是雨水，還是別的什麼。
“大人……”
“你走吧。”曹頫打斷了他，抬起手，像是要揮別，可那隻手在半空中頓了一下，又垂了下去，“走遠些，別再回來了。”
燈籠在雨裡晃了晃，越走越遠，最後消失在街道的盡頭。
陳浩然站在原地，雨水澆透了他的全身，冷得刺骨。他張了張嘴，想喊住曹頫，想說點什麼，可喉嚨裡像是堵了一塊石頭，什麼都說不出來。
他知道，這是他最後一次見到曹頫了。
假山的洞口很小，要彎腰才能鑽進去。
陳浩然把包袱塞進最深處，又搬了幾塊石頭堵在外面，這才退出來，蹲在洞口喘氣。雨水順著假山流下來，在他腳邊匯成一道小溪，溪水裡漂著幾片被雨打落的樹葉，打著旋兒往低處流去。
他忽然想起巧芸。
上個月，巧芸託人帶來一封信，說她正在揚州採風，要把《茉莉花》的曲譜改編成箏曲，還說等秋天的時候，要請他去“芸音雅舍”聽她彈新曲子。信寫得很長，絮絮叨叨的，末尾還畫了一朵歪歪扭扭的茉莉花。
他把那封信燒了，和今天這封一起。
他又想起樂天。
樂天在蘇州的紫檀生意剛剛站穩腳跟，上個月來信說，有個鹽商願意出三千兩銀子，買一塊整板的紫檀木做畫案。樂天沒賣，他說那塊木頭留著，等以後陳家在江南有了自己的宅子，就給巧芸做嫁妝。
樂天不知道，曹家出事之後，鹽商那邊會不會也跟著翻臉。
他更想起父親。
父親的信永遠是那麼簡短，那麼剋制，把所有的情緒都壓在兩行字底下。可他知道，父親在北京的日子也不好過。煤爐生意得罪了傳統炭商，衙門裡的官司還沒打完，李衛那邊雖然遞了話，但誰也不敢說一定能保住。
一家人，分在三處，隔著千山萬水，隔著三百年的時光。
可他忽然覺得，他們很近。
雨漸漸小了。
陳浩然從假山後頭繞出來，看見天邊露出一線魚肚白。天快亮了。
他回到西廂房，換下溼透的衣服，把油衣疊好，塞進櫃子最底層。然後他坐下來，就著窗縫裡透進來的一點晨光，開始研墨。
墨研得很慢，一圈一圈的。
他鋪開一張紙，提筆，蘸墨，寫了四個字：
“兒已無恙。”
停了一下，又在下面加了一行小字：
“曹府案發在即，兒將擇機離寧。所囑之事，均已辦妥。勿念。”
他把信摺好，封進火漆，銅絲壓得嚴嚴實實。
。去出寄信把，漢老的人糖賣個那廊估北城找去會他，後之亮天
。著等就他，後然
。臨降然轟，點節史歷的變改法無終始卻、道知就早他個那著等，丁兵的來府務從隊一那著等，文公的來京北從道那著等
。了停於終雨的外窗
。息氣的木草和土泥著帶，潤溼，涼清，氣空的後雨口一了吸，窗開推，起站然浩陳。子鏡的碎破面一像，的晃晃亮，裡水積的井天在照，金縷一出裡層雲的邊東
。子孩的歲八個那起想然忽他
。阮夢字，沾曹
。芹雪曹他會人世，後年百三
。夜雨的常尋個一是只這，裡生一的坷坎而長漫他在，道知不更，眶眼了紅話句一的他了為人個兩有裡雨的夜昨道知不，雨下會天今道知不他。服穿他給來孃著等，頭床在趴正，醒睡剛剛該應他，刻此而
。度弧個一起彎慢慢角，線際天的方東著然浩陳
。緒雜複的清不說都己自他點一有還，然釋點一，苦點一有裡容笑那
？生先房賬的走逃皇倉個一到寫，夜雨個一到寫，裡書在會不會他那，書的看好還》記廂西《比本一了出寫的真子孩那，日一朝有果如，想他
。會不該應
。裡》夢樓紅《在現出會不他
。逝即瞬轉，道足不微，埃塵粒一的裡隙史歷是只他為因
。眶眼了溼，子孩的歲八個一為經曾，裡夜雨個這在，埃塵粒這可
。鳴來傳遠
。了醒城府寧江
。間人的地覆天翻將即個這進走，門開推，衫長的淨乾一上換，窗上關然浩陳
。紙宣的開攤上案著看，邊案書在趴，腳著踮正子孩的歲八個那，裡房書的頫曹，刻一那的衙後出走他在就，是的道知不他
：字個八有只上紙宣
”。謗皆人丐乞眼轉，箱滿銀，箱滿金“
：行一了添地扭扭歪歪，面下字行那在，筆起抓然忽，兒會一了看頭著歪子孩
”。人好有也，的玩好有也，的吃好有也“
。的寫誰是清不分也再，起一在融字個八那和，開洇跡墨
。過輕輕，手的見不看雙一像，的融融暖，跡字的小一大一這著照，來進照的外窗
