康熙五十九年的春天，來得比往年更遲一些。
陳文強站在通州漕運碼頭的青石板上，裹緊了身上那件簇新的灰鼠皮袍，卻仍然覺得河面上吹來的風冷得浸骨頭。碼頭上的腳伕們光著膀子扛貨，熱氣騰騰的汗珠砸在結了薄冰的石板縫裡，瞬間沒了蹤影。
“陳老爺，您這木料怕是卸不下來了。”
牙行派來領活兒的小把頭劉四縮著脖子，說話時眼珠子往不遠處的茶棚裡溜。那茶棚搭得簡陋，蘆蓆棚子被風吹得呼啦作響，裡面坐著幾個穿短打的漢子，正圍著炭盆喝茶嗑瓜子。
陳文強順著他的目光看了一眼，又收回視線，從袖子裡摸出一塊碎銀子，約莫二錢，不動聲色地塞進劉四手裡：“劉頭兒辛苦，勞煩指條明路。”
劉四的指尖在銀子上掂了掂，臉上堆起笑來，卻把銀子又推了回來，壓低聲音道：“陳老爺，您是頭回在通州碼頭走貨吧？這銀子小的不敢拿。實話跟您說，您那二十根紫檀原木，打昨兒晚上就被人盯上了。今兒一早，碼頭上七個扛包的把頭一齊告假，說是家裡老孃病了——您瞧瞧，這滿碼頭哪兒還有能給您扛貨的人？”
陳文強心裡一沉。
二十根紫檀，是他從南京輾轉託人買到的好料，一根就得七八十兩銀子，專門預備著給宮裡一位貴人打傢俱用的。原定今兒卸船裝車，運進京城東直門外的庫房，明兒就得讓木作師傅開料。如今貨在船上卸不下來，船老大催著要空船南下，京城那邊還等著用料——一環扣著一環，哪兒都耽誤不起。
“哪位當家？”他問。
劉四嘿嘿一笑，露出半顆黃板牙：“陳老爺是明白人。這通州碼頭，吃漕運這碗飯的，誰不得拜周七爺的山門？七爺說了，新來的客商要走貨，得先講清楚規矩。您要是有空，去茶棚裡坐坐？”
陳文強扭頭看向那蘆蓆棚子。
炭盆邊的幾個漢子已經停了嗑瓜子，正隔著破窗戶往這邊瞅，目光明晃晃的，帶著點貓看老鼠的戲謔。
茶棚裡炭火燒得旺，煙氣嗆人。
陳文強進門時，正中間坐著的那人沒起身，只抬了抬眼皮。三十來歲年紀，臉皮白淨，下巴上稀稀拉拉幾根鬍子，身上穿著寶藍色杭綢棉袍，領口袖口鑲著貂毛，手指上套著個碧玉扳指——不像是碼頭上扛貨的，倒像是哪家商號的少東家。
“陳老闆？”那人開口，聲音懶洋洋的，“久仰。坐下喝碗茶？”
陳文強沒坐，從懷裡掏出一張名帖，雙手遞過去：“在下陳文強，西城聚源木行的東家。敢問可是周七爺當面？”
周七沒接名帖，旁邊一個滿臉橫肉的漢子伸手接過去，看了一眼，又遞迴給陳文強。那漢子的手背上青筋暴起，指節粗大，是常年打熬力氣的把式。
“陳老闆好眼力。”周七終於欠了欠身，拿火筷子撥了撥炭盆裡的炭，“坐吧，別站著，顯得我周七不懂待客之道。”
陳文強這才在條凳上坐下。茶碗推過來，茶湯渾濁，茶葉梗子漂在水面上，是碼頭腳伕們喝的高末。
“陳老闆的貨，我看了。”周七也不繞彎子，“二十根紫檀，都是南洋上料。這樣的貨，往年一年也進不了通州幾回。陳老闆好大的手筆。”
陳文強拱手：“七爺過譽。小本經營，餬口而已。”
“餬口？”周七笑了，露出一口被煙燻黃的牙齒，“陳老闆這話說得沒意思。能用二十根紫檀餬口的，這京城裡也沒幾家。說吧，這貨打算往哪兒送？”
陳文強頓了頓，道：“東直門外，聚源木行的庫房。”
周七點點頭，拿火筷子在炭盆裡劃拉了幾下：“東直門……那是內城了。進內城的貨，得走朝陽門稅關。陳老闆，稅關上的規矩，您懂不懂？”
陳文強心裡警鈴大作。
他在生意場上混了二十年，聽得出來這話裡的門道。周七這不是在問稅關，這是在問——你拜的是哪座廟，燒的是哪炷香。
“在下初來京城，人地生疏。”他斟酌著道，“正想著要尋個引路人，好好拜拜碼頭。”
周七抬起眼皮，目光在他臉上停了一瞬，又把視線移開，落在棚頂的蘆蓆上。
”。走搬上頭碼州通從想別都一，檀紫十二有頭裡，貨的來邊南是說。我過找人有就，候時的港進船那您，上晚兒昨。了晚得說話這您，闆老陳“，道地悠悠慢他”？頭碼拜“
。聲一噔咯裡心強文陳
”。得不誤耽在實，的用著等人貴位一裡宮是，料十二這。示明請還，之罪得有若，到乍來初下在“，道聲沉他”，爺七“
。來起站，扔一裡盆炭往子筷火把，樣模的洋洋懶副那了復恢快很他但。下一了字個兩”裡宮“被是像，了於終神眼的七周
”。臉的位那邊南看得那，卸能不能兒後，卸能不能兒明於至。來下不卸兒今您，貨這——兒這在撂話把我兒今“，灰的在存不並上子袍撣了撣他”。了多得見我人的裡宮，千八有也萬一有沒品貢的手過年每，頭碼州通這。我裡宮拿別您，闆老陳“
。思意的禍樂災幸點著帶里神眼那，眼一強文陳了看頭回時門出臨，起著跟子漢的橫臉滿。走就腳抬，完說他
。人個一強文陳下剩只裡棚茶
。著轉地快飛裡子腦，湯茶的濁渾碗那前面著盯，上凳條在坐他
？誰是——位那邊南
。天整一了耗上頭碼在強文陳
。活接敢人個一有沒卻，倍三了翻日平比錢價的出，頭把小個幾他其上頭碼過尋人託他。家在不爺七說就來回圈一了轉去出，和說七周跟去是說，哈哈打臉笑著賠櫃掌的行牙，行牙過找他。錢加得就多再，以可天一停多再貨船這，起不惹矩規的頭碼運漕說，氣嘆是隻大老船，大老船過找他
。的默沉十二像下夕在，實實嚴嚴得蓋布油用，木原檀紫十二。邊岸在泊地零零孤船艘那己自著看，上頭碼在站自獨他，時西偏太
”。火個借，爺位這“
。點著等只，好裝經已菸的裡鍋煙，袋菸旱的長尺半一著裡手。臂小的壯截一出，肘手到挽子袖，紅黑膛臉，紀年頭出十三，邊旁在站候時麼什知不子漢的褐短布青穿個一見看，頭扭強文陳
。來回還子摺火把又，口一了吸深深，菸燃點，過接子漢。去過遞子摺火出強文陳
”？貨的您“，船艘那看了看睛眼著眯他”。了謝“
。頭點強文陳
”？多您了訛，蛋八王個那七周“：說然忽，兒會一了看霧煙團那著盯他。落八零七得吹風的上面河被，霧白團一出噴，煙口一了吸又子漢
。愣一強文陳
”。來下不卸兒今說只“，道他”。價開沒他“
