江寧織造府西跨院的書房裡，燭火跳動至三更。
陳浩然放下手中那疊墨跡未乾的《江寧識小錄》，揉了揉發酸的手腕。這是他私底下整理的筆記，記錄著曹府內外的見聞——從織造工藝的流程，到江南官場的應酬規矩，再到府中那些鮮為人知的人情往來。紙頁間偶爾夾雜著幾句用極淡墨汁寫下的現代詞彙，唯有他自己能懂。
窗外秋風漸起，卷著幾片枯葉打在窗紙上，沙沙作響。
就在他準備吹熄燭火時，門外傳來細碎的腳步聲。一個瘦小的身影扒著門框探頭，是曹沾——曹頫的侄兒，今年剛滿八歲的孩子，府里人都喚他“沾哥兒”。
“陳先生還沒睡？”孩子聲音清亮，手裡攥著一卷皺巴巴的紙。
陳浩然心頭一震。來了，那個在歷史長河中將會寫下《紅樓夢》的靈魂，此刻正站在他面前，眼睛在燭光下亮晶晶的。穿越這些年，他見過不少歷史名人，李衛、年羹堯的舊部，甚至遠遠瞥見過進香的皇子，但都不及此刻面對這個孩童時內心的驚濤駭浪。
“沾哥兒怎麼跑這兒來了？”他壓下情緒，溫聲問道。
孩子走進來，把紙卷攤在桌上。是幅塗鴉，畫著歪歪扭扭的亭臺樓閣，角落裡有個小人坐在石頭上。“我夢見一個園子，比咱們家西園還大，裡面好些姐姐……”他頓了頓，似乎找不到詞形容，“就想畫下來。”
陳浩然看著那稚嫩的筆觸，手有些發顫。他不動聲色地從抽屜裡取出一套物件——這是上月巧芸託商隊捎來的“文具禮盒”，裡面有幾支改良過的羽毛筆，一沓裁剪整齊的宣紙小本，還有十二色用植物礦物研磨的便攜顏料塊。
“用這個畫。”他把顏料塊推過去，示範如何蘸水調色。
曹沾眼睛瞪得滾圓。這個時代孩童學畫多用炭條或有限的幾色，哪裡見過這般齊全便攜的顏料？他伸出小指蘸了點硃砂色，小心翼翼地在亭子簷角點了一筆，隨即綻開笑容。
燭火噼啪一聲。
陳浩然看著埋頭塗畫的孩子，心裡湧起難以言喻的複雜情緒。他知道曹家大廈將傾的命運，知道眼前這個天真爛漫的孩子未來將經歷怎樣的家道中落、顛沛流離。而正是那些苦難，將會孕育出中國文學史上最璀璨的明珠。
該干預嗎？能干預嗎？
接下來的半個時辰，陳浩然成了傾聽者。
曹沾一邊塗畫，一邊斷斷續續說著那些光怪陸離的夢境：會說話的石頭，眼淚能化成珍珠的仙子，葬花的少女……孩子描述得顛三倒四，但在陳浩然聽來，每一個片段都像一把鑰匙，正在輕輕轉動《紅樓夢》那座宏偉殿堂的門鎖。
“先生信這些嗎？”曹沾忽然抬頭問，“嬤嬤說我整天胡思亂想，沒出息。”
陳浩然沉默片刻，從書架底層抽出一本手抄冊子。那是他憑記憶默寫的《安徒生童話》選段，當然，背景已改得符合這個時代的認知。“你看這個，”他翻開《皇帝的新衣》，“寫這故事的人相信，孩子有時候比大人看得更清楚。”
他緩緩講述著，把現代童話的諷刺與寓意，包裹在“西洋寓言”的外衣下。曹沾聽得入神，聽到最後皇帝光著身子游街時，咯咯笑起來。
“先生，”孩子忽然正色道，“我覺得你講故事的法子，和我嬤嬤不一樣。她總說‘從前有個孝子’或者‘某朝某代有個清官’，你說的故事裡，好人未必得好報，聰明人也會做蠢事。”
陳浩然心頭一凜。八歲的孩子，已能察覺敘事邏輯的差異。
窗外傳來打更聲，已是四更天。他該催孩子回去睡了，卻鬼使神差地又多講了一個——《賣火柴的小女孩》，當然背景改成了前明某年寒冬的京城。講到小女孩在雪夜中劃亮最後一根火柴時，他看見曹沾眼圈紅了。
“她後來……真的見到祖母了嗎？”孩子小聲問。
“你說呢？”陳浩然把問題拋回去。
曹沾想了很久，燭火在他稚嫩的臉上跳躍。“我覺得見到了。就算只是在夢裡見到，那也是真的。就像我夢裡的園子一樣真。”
這句話如驚雷般炸在陳浩然耳邊。藝術真實與生活真實的辯證，多少文論家闡述不清的概念，竟從一個八歲孩童口中以最質樸的方式道出。
就在這時，書房門被輕輕叩響。
進來的是曹頫的長子曹顒，臉色在燭光下顯得格外蒼白。他二十四五歲年紀，已有幾分當家主事的沉穩，但此刻眉宇間鎖著深深的憂色。
”。的板手打要生先，來不起天明心仔，吧睡去回快“，頭的兒侄，笑了笑強勉顒曹”。裡這在然果兒沾“
”？嗎事故講能還天明生先“：頭回又口門到走，料盒那著抱，畫拾收地巧乖子孩
。道應然浩陳”。來就空得“
。抖發微微在指手，冊賬本一出取中袖從，門上掩顒曹。來起重凝然陡氛氣的裡房書，外廊在失消聲步腳的子孩待
”。個這看看我幫，的面世過見是你“，低極得音聲他”，商可人無在實，兄然浩“
。現發難極，法方計統代現通非若，中購採的目名同不批幾十在攤分地妙巧被，口缺的料原匹百二這而。料原的匹百二整整了差間中，上不對錄記庫局總寧江與，目數料用錦雲的報上局分造織州蘇——題問出看就眼一然浩陳。細明品貢的季三第年今府造織是，開翻冊賬
”。言不忍直一，舊念父家。客宴舫畫條三了包河淮秦在還時妾納年去，部舊父家是事管王……邊那州蘇“，下坐然頹顒曹”，了次一第是不這“
。了多不間時。秋年四正雍是已在現而，發底徹年五正雍在將案空虧家曹，向走史歷照按。此至深已窿窟到想沒但，題問有目賬府曹到覺察就早他。沉下往心然浩陳
