雍正十二年的深秋，北風來得比往年都早。
戌時剛過，清河碼頭便被一層薄霧籠罩。白日里船來船往的繁華景象已然褪去，只剩下幾盞氣死風燈在桅杆上晃盪，將水面映出一片碎金般的光。漕幫的船泊在碼頭最西側，黑壓壓連成一片，桅杆如林，在夜色中像一頭蟄伏的巨獸。
陳文強站在岸邊的石階上，衣領豎起來擋風，手裡捏著一封沒有署名的信。信是午後才送到陳家鋪子裡的，送信的是個瘸腿老頭，扔下信就走，只說了一句話：“今晚戌時，清河碼頭，幫主有請。”
“爹，要不我一個人去。”陳樂天站在他身後半步，壓低了聲音，“漕幫這些人，不講規矩的。”
陳文強沒回頭，只是將信紙重新摺好塞進袖中，嘴角扯出一個苦笑：“講不講規矩，都得去。人家點名要見‘陳家主事的’，你若去了，便是咱們陳家託大。”
他說這話時語氣平淡，可陳樂天聽得出來裡頭那股子沉重。
自從上個月陳家幫李衛辦成了那件事——將一批官面上不便出面的物資悄無聲息地運到通州——他們在這江南地界的處境就微妙起來。李衛信任加了一層，可盯著他們的眼睛也多了不止一層。漕幫就是其中最不能忽視的一雙。
“樂天。”陳文強忽然開口，聲音很輕。
“嗯？”
“待會兒不管我說什麼、做什麼，你都別插嘴。”他轉過頭來，碼頭上昏暗的燈光照著他那張飽經風霜的臉，眼神里頭有一種陳樂天很少見到的東西——不是害怕，是算計，“漕幫這些人，從明朝就在這河上討生活，換了朝代都沒換掉他們。咱們是外來戶，能在李衛手下辦差，靠的是腦子。可這些人不跟你比腦子，他們跟你比拳頭。”
陳樂天沉默了一瞬，點頭。
碼頭上早有船等著。
一條烏篷船，不大，船頭站著一個精瘦的漢子，手裡提著一盞燈籠，見了陳文強父子也不說話，只是側身讓開。陳文強抬腳上船，陳樂天跟在後面，船身晃了晃，那漢子用竹篙一點岸，船便無聲地滑入了霧中。
霧氣越來越大，兩岸的燈火漸漸模糊，只剩船頭那盞燈籠在黑暗中劃出一小圈昏黃的光。陳樂天坐在船艙裡，手按在膝上，指節微微泛白。他注意到划船的漢子始終不發一言，甚至連呼吸都極輕，像個幽靈。
約莫一刻鐘的功夫，船速慢了下來。
前方出現了一艘大船，比碼頭上那些漕船還要大上一號，船身漆成深色，在夜裡幾乎與河水融為一體。船頭站著兩排人，清一色的短打裝扮，腰裡彆著傢伙，燈籠一照，那些臉孔上沒有任何表情。
“陳老闆。”領頭的漢子終於開口了，聲音沙啞得像砂紙磨過鐵板，“幫主在裡頭等著。不過——”他看了一眼陳樂天，“幫主只說見陳家主事的。”
陳樂天剛要開口，陳文強已經按住了他的手臂。
“他是我兒子，陳家生意有一半經他的手。”陳文強語氣不卑不亢，“幫主要是介意，我這就回去，改日再來。”
空氣安靜了一瞬。
那漢子盯著陳文強看了幾息，轉身往船艙方向走去，低聲跟裡面說了句什麼。片刻後，船艙裡傳出一個聲音，不高不低，卻帶著不容置疑的威壓：“既是一起來的，就一起進來吧。”
船艙比陳樂天想象的要大得多。
一張長案，上頭擺著茶具和幾碟點心，案後坐著一個五十來歲的人，穿著一身石青色繭綢袍子，面容清癯，留著一把山羊鬍，看著不像江湖人，倒像個落魄的教書先生。可他坐在這艘戒備森嚴的船上，身後站著四個腰圓膀粗的護衛，便讓人覺得那雙看似溫和的眼睛底下，藏著刀。
“陳老闆，請坐。”那人抬手示意。
陳文強拱手為禮，在客位上坐了，陳樂天站在他身後。
“在下陳文強，這是犬子樂天。敢問幫主尊姓？”
那人端起茶盞，吹了吹浮沫，沒有立刻回答。他慢悠悠地喝了一口，才抬起眼皮看了陳文強一眼，那目光像是要把人從裡到外看透。
“姓沈。”他說，“單名一個‘江’字。”
。用管還話的府比話的他，上河運條這在，人號千幾、船條百上著管下手，目頭大的幫漕北蘇是，過見裡牘案的衛李在他字名個這——江沈。一裡心強文陳
。山見門開強文陳”？教見何有知不，召相主幫沈“
”？近很得走人大李跟近最你說聽，闆老陳“：口開慢慢，下放盞茶將是而，答回接直有沒江沈
”。’近得走‘麼什上不算，事雜點辦、跑跑府替，戶商小小個是過不家陳，政新行推上方地在人大李“：改不面卻強文陳，白直得問話這
”？’事雜‘這說我跟你，闆老陳。句一問多人沒都問連，卡不個一卡關途沿，隸直到南江從，資車十三？的去過運手的家陳你經是就說聽，貨批那州通月個上。了虛謙太闆老陳“，底眼達不卻容笑那，了笑然忽，遍一了複重江沈”。事雜點辦，跑跑“
。繃然驟氛氣的裡艙船
。頭拳了握暗暗是只，頭回有沒著忍強他，來過扎樣一子釘像目的衛護個四那後到覺天樂陳
。口一了喝也，盞茶的前面起端至甚，靜平舊依卻強文陳
”。了罷事行命奉家陳，令有人大李是過不，的手經家陳是實確貨批那“，說他”。通靈息訊主幫沈“
”？意生的幫漕們我是本原，上線條那，道知不知闆老陳那“，冷漸神眼，字個四這著嚼咀江沈”。事行命奉“
。瞭明挑於終話這
。走上河條這在想別後以船貨的家陳，們他了罪得。算了說幫漕是還底到說，事的上河這可，山靠做份面有然固，差辦衛李替家陳。脈命的運貨北南了斷壟，年百上了營經上河運條這在幫漕，過好不關一這夜今道知他。視對江沈與，盞茶下放強文陳
”。賺起一錢有，作合幫漕跟意願家陳，事差的似類有凡但後往。得不推家陳，的辦家陳要名指人大李是，貨批那月個上，碗飯的幫漕搶意無家陳“，穩沉音聲，口開強文陳”。白明我，思意的主幫沈“
。減消未並卻意寒的上臉江沈，亮敞得說話這
”？當麼怎還主幫個這我，了開是要例先個這，看說說你，闆老陳。了去過地擺大搖大麼這就，沒錢文一，貨車十三那月個上家陳你。錢子份幫漕們我給得都，貨的走上河條這在是凡——的來下傳宗祖是，矩規的上河條這可。管敢不也，著不管幫漕們我，家陳你用要人大李。話實說你跟也我，人快爽個是你，闆老陳“，聲一笑冷他”？作合“
。刻片了默沉強文陳
”。是不個賠們弟兄的幫漕給是算，三加再，上補意願家陳，樣這“，頓了頓他”。到慮考有沒實確時當我，事的錢子份，事差的上面是貨批那，主幫沈“
。安不人讓更也卻，分幾了真前之比容笑的次這。了笑然忽，兒會一了看他著盯江沈
。遠清不看，湧翻氣霧，面河的黑漆是外窗。窗小扇一了開推，側一艙船到走，來起站，頭搖了搖他”。矩規的上河懂不是真你，闆老陳“
”？道知可你，頭碼多、卡關多過經途沿，里百六千三，州通到州杭從，河條這“
。答回有沒強文陳
”。碗飯的弟兄幫漕們我搶是就，人的己自用家陳你？人要需不樣一哪，卸裝、力腳、夫縴的途沿。的夠不是錢子份，走上河條這從要船貨的你“，事的過不常平再件一說在是像，慢不不音聲的江沈”。人的幫漕們我有都一每，頭碼六十三，閘道二十七“
。臉了變於終強文陳
。意生有所的上河條這在家陳是而，費路過筆一是不的要幫漕——思意的江沈了白明聽於終他為因是而，怕害為因是不
”？手要也幫漕，當行些這……綢、葉茶、檀紫有還，運貨是只不意生的家陳“，視對江沈與，來起站強文陳”，主幫沈“
。圖意的實真了出於終睛眼雙那，上臉他在照燈，來過轉江沈
”。去下不做都天一意生的你，頭點幫漕們我有沒，界地南江這在，白明你要是我“，頓一字一，說他”。意生的你手要是不我，闆老陳“
。般一了走被是像氣空的裡艙船
。咽的家陳住掐要是，羹杯一分要是不——度程種這到大到想沒可，大力勢幫漕道知他。汗了出沁經已心手，後強文陳在站天樂陳
。久很了默沉強文陳
