杜守拙推開院門時，天還未亮。他站在屋簷下，右手從刀柄鬆開，緩緩移到腰後，將新刀摘下。刀鞘碰過門檻的瞬間，發出一聲輕響。
他走進屋，把刀放在桌上。動作很輕，像是怕驚醒什麼人。油燈還亮著，火苗歪向一邊，燈油快盡了。他沒去剪燈芯，而是坐在床沿，背挺直，左手搭在膝蓋上。
銅鎖貼著胸口，隔著衣服也能感覺到它的形狀。他低頭看了一眼，手指沒有動。
窗外有風，吹得窗紙微微抖。他閉上眼。
鐵鏈聲立刻響起。
不是真的聲音，是從腦子裡冒出來的。嘩啦、嘩啦，節奏緩慢，像是有人拖著腳在走。接著是門軸轉動的聲音，木門被拉開，一隻蒼白的手扶住門框，指節泛白。那張臉慢慢抬起來，眼睛空洞，嘴唇乾裂。
他呼吸一頓。
手不自覺地抬起來，摸向左臂綁帶。傷口在發熱，皮膚底下像有螞蟻爬。他沒睜眼，只是把掌心壓在舊傷處，用力按下去。
痛感讓他清醒了一瞬。
他又想起另一幅畫面——雨天的巷口，一個穿藍布裙的女人蹲下來，給他整了整衣領。傘斜著，雨水順著傘骨滴在他肩上。她說話時嘴角有一點笑，眼角也有點皺。他說不出話，只記得她手腕上戴著一串銀鈴，走路時輕輕響。
那年他九歲，姐姐十九。
後來火光沖天，母親把他推進地窖，他在黑暗裡聽見外面喊殺聲。有人拖著人跑過院子，裙角掃過石階。他扒著地窖口，只看到半枚銅鎖被人扯下，掉進泥水裡。
現在這半枚就在他懷裡。
他睜開眼，盯著牆上的一片陰影。那裡原本掛著舊刀，如今空了。他看著那塊暗色的印子，開始想。
如果姐姐還在大巴山，囚室一定靠北牆。南面太近官道，人多眼雜。西邊是斷崖，送飯不便。東側有水源，但水流聲會影響看守休息。只有北牆最可能。
他腦中出現一條走廊，七步到頭，右轉是鐵門。門上有小窗，木板釘死，只留一道縫。夜裡有人巡更，腳步從遠到近，停三息，再走。若用飛鏢打滅燈籠，需等第四次巡更，那時換崗間隙最長。
但他不能強攻。
劉撼山不會不留後手。門後必有機關，或是毒煙，或是陷坑。就算破門而入，姐姐多年未動，腿腳無力，跑不了山路。若她被藥控制，神志不清，更難帶走。
他得讓她自己走出來。
怎麼讓她看見光？怎麼讓她知道是他來了？
他想到銅鎖。兩半相扣，合在一起會發出清脆一聲。小時候他們約定，聽到這個聲音，就是回家的時候。
可現在他手裡只有一半。
他伸手進懷，把銅鎖掏出來。金屬冰涼，邊緣有些磨損。他用拇指來回摩挲缺口，感受那一道鋸齒狀的刻痕。這是當年被硬扯斷的痕跡。
若是能仿造另一半……
念頭剛起，他又壓下去。假的終究是假的。姐姐若還清醒，一聽就知道不對。萬一嚇到她，反而壞事。
他必須親自出現。
但不能帶刀進去。
姐姐十年不見天日，突然看見一個人持刀破門，第一反應只會是恐懼。她可能縮在角落不敢動，也可能尖叫引來更多守衛。他不能冒這個險。
。刀藏得就那
？呢裡屋在就山撼劉是要？呢衛守個一止不面裡是要可。步一下定決再，態狀姐姐認確等。防首匕或鏢飛用，頭外在留刀把前門進
。料布的上蓋膝了攥手右他
。向方關開和置位的鎖斷判能就，條一啟開是若；開不門明說，進遞底門從是若。側一哪在放桶飯，飯送時幾天每道知能好最。數人清先得，行不
。味氣有還
。覺察前提得都些這。西東了加定不說，氣腥有菜飯是若。藥吃在是能可，味藥有若。小戶窗，差風通明說，味黴有若室囚
？走能不能還？有沒有年今。著活還時那姐姐明說，聲嗽咳見聽年去。鈴銅牆北的過提寒玉鄭起想他
。道知不他
