天光微亮，冷風鑽進破屋。
杜守拙醒了。眼皮像是被沙子磨過，睜一下疼一下。他動了動手，手指碰到一塊硬物——銅鎖還在掌心，邊緣硌著肉，沒鬆開過。
他撐起身子，背靠著牆。左肩一動就撕裂般疼，整條手臂垂著，使不上力。嘴裡發苦，喉嚨幹得像要冒煙。
他低頭看自己。衣服沾滿血和泥，胸前一片暗紅。那是昨夜流的血，已經幹了。他沒管這些，先把銅鎖貼在胸口，閉了閉眼。
“姐……我還活著。”他說了一句，聲音啞得不像自己的。
說完，他挪動身體，一點一點往屋外爬。地上的血跡早黑了，腳印混著泥水拖出一條線。他不去想那些屍體是誰，只記得父親常去的地窖在院角。
地窖口塌了一半，木板壓著碎瓦。他用右手抓斷刀，撬開縫隙。刀身只剩半截，刃口捲了，但他還是用力往下挖。
土很溼，昨夜下了點雨。他指甲縫裡全是泥，指尖磨破了也不停。終於掀開最後一塊板，他趴在地上，把頭探進去。
地窖低矮，黴味撲鼻。角落有個爛糧箱，底板鬆動。他伸手摸進去，觸到一個油紙包。外面裹了三層，用麻繩紮緊，年頭久了，手一碰就脆。
他解開繩子，開啟油紙。裡面是三張泛黃的紙頁，邊角缺損，字跡模糊。但第一行還能看清：《斷鋒刀譜·殘卷》。
他盯著那幾個字看了很久。
翻到第二頁，中間四個大字墨色最重：“以傷換命”。下面小字寫著：刀走偏鋒，避實擊虛；若欲破敵，先傷己身。
他讀了一遍，又一遍。手指劃過“傷己身”三個字，指腹蹭到了一點溼痕——不知是水，還是血。
他忽然想起小時候。父親練完刀，總讓他按肩膀。有一次他問：“爹，你胳膊怎麼老是歪的？”父親說：“練這刀法的人，沒人能全身而退。”
那時他不懂。
現在懂了。
這刀法不是用來防身的，是用來拼命的。
他把紙頁小心折好，塞進懷裡，緊貼胸口。那裡已經有半塊銅鎖。他用牙齒咬住衣襟下襬，撕下一長條布，開始包紮左臂。
布條繞過肩膀時疼得眼前發黑，他咬住牙關，一圈一圈纏緊。每纏一圈，就在心裡說一個字：“記。住。記。住。”
包好後，他爬出地窖，跪在父母屍體前。
母親的手還抓著剪刀，他輕輕掰開手指，把剪刀放回桌上。然後雙手合上她的眼睛。父親臉朝下倒著，他扶起來，也合上眼。
他又去了西屋。姐姐的床空著，鞋掉在地上。他撿起來，放在床頭。屋裡有股淡淡的繡線味，像是她以前常做的香囊留下的。
他轉身走出屋子，開始挖坑。
坑不大，夠埋兩個人就行。他用手，用斷刀，用石頭刨土。土太硬，幾次震得虎口裂開。雨水混著汗流進眼睛，他也不擦。
埋了父母，他又去村中幾戶近親家，把認識的屍體一一搬來。沒有棺材，只找了幾張草蓆裹上。叔伯、嬸孃、堂弟……一個個放進坑裡。
最後剷下那一鍬土時，天上飄起了細雨。
雨不大，落在臉上涼得很。他站在墳前，沒說話，只是低頭看著新翻的土。
然後他回到自家院子，從灶臺底下摸出一個小布袋。裡面有些碎銀，還有兩枚銅錢。是他巡村掙的工錢，一直沒花。
。響聲微細出發，上在撞，下一了晃輕輕它。鎖銅塊半那了手順，間腰在系子袋把他
。了走該道知他
