期中考試的陰雲已被莫老師的粉筆灰吹得灰飛煙滅，窗外小雪初霽，慘淡的日頭有氣無力地照著窗臺上那未化的薄雪。
1995年11月3日，星期五，下午的語文課，初三（3）班的空氣顯得格外鬆快。
孫平老師端著他那個老掉牙的、磕掉了許多漆的大茶缸子，一步三晃地踱上了講臺，臉上帶著點兒“今兒個天氣不錯”的閒適。
“孩兒們，”孫老師嘬了口濃茶，一片茶葉沫子賴在他的下巴上，他似乎並未察覺，連眼皮子都懶得抬一下，用他那特有的、帶著點京片子的懶洋洋的腔調拖長了音，“課本兒，翻到第206頁，今兒咱們學《海燕》——嘿，後面那幾位大神都別擱這兒呼嚕了！醒醒誒！高爾基老爺子的這篇大作，那可是戰鬥民族的號角，比我這茶缸子裡的陳年高沫兒還提神兒！”
底下立刻響起一片拖長調兒的“籲——”，夾雜著幾聲蔫兒壞的笑聲。
孫老師慢悠悠放下大茶缸子，手指頭在講臺上點了點，像是全身骨頭都懈著勁兒一樣：“瞅瞅你們這精氣神兒，霜打的茄子——蔫得都可以炒盤兒菜了。你們得學學人家高老爺子筆下的海燕！”
他忽然抬起眼，眼神兒裡透著點蔫兒壞的精光，聲音不大卻很帶勁兒：“聽聽啊！‘在烏雲和大海之間，海燕像黑色的閃電，在高傲地飛翔！’聽聽這氣勢！‘高傲’！不是嘚瑟，而是面對狂風暴雨那個範兒！‘讓暴風雨——’嗯哼......”他清了清嗓子，猛地一揚手，動作幅度不大但挺突然，“來得更猛烈些吧！”
話音沒落，後排幾個小子立刻捏著鼻子，學著他拖長的尾音怪腔怪調地喊：“些吧！歇了吧——！”還伴隨著壓低的笑聲和“嚯~”的起鬨。
但他也不惱火，反而咧嘴一樂，露出點兒無奈又好笑的表情。
“誒！誒！後面的！別瞎起鬨！知道人家海燕哪兒值得你們敬佩嗎？”他頓了頓，用那特有的、彷彿看透了一切又帶著點兒自嘲的口氣總結道，“就兩個字兒——扛造！懂不懂啥叫抗造？甭管它是烏雲壓頂、還是電閃雷鳴，那心裡就是憋著一股子勁兒，翅膀就是得玩命的扇呼！這就是高爾基想告訴我們的真諦，要做‘生活的強者’！海燕就是我們學習的標杆兒！”
底下一陣鬨笑，有人喊道：“孫老師，您下巴上那‘暴風雨’（指茶葉沫）先扛住啊！可別掉下來，哈哈哈哈！掉下來可就算被烏雲拍趴下了啊！”
又是一陣爆笑。
孫老師這才慢條斯理地抬手抹了一把下巴：“呦！重點在這兒呢！這叫‘烏雲壓頂，我自巋然不動’！海燕精神要活學活用！”
底下響起幾聲稀稀拉拉的翻書聲，夾雜著胖子張曉輝沒憋住的一聲呵欠。
我手忙腳亂地翻著書頁，嘴裡嘟囔著：“206……206……咱這語文書可真夠厚的，《海燕》，這麼靠後……”
“羽哥哥，沒錯，《海燕》就是在206頁！”曉曉用胳膊肘輕輕捅了捅我。
王若曦已經淡定地翻到了第206頁，隨即舉手示意。
孫老師目光掃過，抬手指向她：“若曦！有什麼疑問？”
王若曦應聲起立，推了推眼鏡，語氣平靜，帶著清晰的探究：“孫老師，您剛才說‘讓暴風雨來得更猛烈些吧’是高爾基‘說’的？但原文裡，這分明是海燕的吶喊啊。那麼，海鴨的‘呻吟’、企鵝的‘躲藏’和‘恐懼’，是不是也代表了高爾基對懦弱者的批判態度？”她的問題直指文字細節。
“對！若曦同志領會得很深刻！”孫老師慢條斯理地喝了口茶，“誰喊的不重要！重要的是高爾基借海燕之口，喊出了革命者……哦不，是意志堅定者面對困境時迎風破浪、披荊斬棘、勇往直前的心聲！懦弱者必須接受深刻的批判！咱們現在主要是學習正面的榜樣！”
他清了清嗓子，開始抑揚頓挫地念起來：“在蒼茫的大海上，狂風捲集著烏雲...”
還別說，剛開始時念得還挺有範兒，可念著念著，聲音就有點兒飄了！
孫老師的眼神也跟著聲音飄向了窗外，彷彿那灰濛濛的天不是天，而是時光隧道。
“這海燕啊，高傲的飛翔，翅膀掠起波浪的飛沫...”他頓住了，放下課本，手指頭無意識地敲著大茶缸的缸沿，發出清脆的叮噹響，臉上浮起一種追憶往事的、帶著點促狹的笑容，“嗯～～～，說到這高傲的飛翔，不由得讓我想起一個人來——咱們隔壁班的莫老師！當年他也是被狂風捲集過的烏雲給狠狠地拍打過的！那場面，嘖，簡直就是對高爾基筆下‘烏雲越來越暗，越來越低，向海面直壓下來’的最完美的詮釋！”
一聽到關於莫老師的八卦，全班的精神頭“唰”一下全提起來了！連正在偷偷看在桌兜裡的《聖鬥士星矢》漫畫書的胖子張曉輝也猛地抬起了頭，大眼珠子瞪得溜圓。
“啥？莫老師的翅膀？也被烏雲拍過？毛掉了沒？嚴重不？影響他後來的飛行高度嗎？”張曉輝一臉不可置信地問道。
“噗——”我忍不住笑出聲來，然後趕緊用手捂住了嘴。
孫老師也被張曉輝的連續發問逗樂了：“胖子！你這關注點兒……很獨特！掉沒掉毛不知道，反正拍得挺瓷實！差點兒變成‘被轟隆隆的雷聲嚇壞了的海鴨’！”
。茶口了呷又地意得，了到達果效看一他
”！神傳他沒都得寫生先老基爾高連，息窒那、迫那，頂雲烏的正真個一那，來人起訓師老費！學同班同的中初是時那仨們我！生學的下底手師老費政費們咱是都“，度八了溫地覺自不音聲，時字名母師到提他”，母師玉戴們你有還，倆們我兒會那“
。朵耳了起豎都我連，歎驚片一出發下底”——哇“
！呀大兒點有量訊資這？師老莫和師老孫過教？師老費
”？嗦哆下底水在個一，梭穿裡雨風暴在個一？鴨海和燕海像就是不是！潑活……嗯……麼這您，肅嚴麼那他？嗎鐵係關……師老莫和您那“，的奇好著閃睛眼大下髮短的凌，手起舉，大子膽曉曉”，師老孫“
”！果碩的出結神燕海是就這！虹彩見盡散雲烏是就直簡！兒勁豪自那！耀閃星雙，理一文一，屆一的意得最過帶他是們我說師老費，’！好！好！好‘聲三了說連膀肩的倆我著拍，得樂師老費給，時當！學大範師南河了上考都全，理一文一倆我，嘛來後！鴨海’的著‘只像就，花油的’想思‘兒點半沒，乾，的似告報驗實跟得寫文作那他，文作潤師老莫幫責負我，好采文我，然當；抖發瑟瑟邊崖懸的識知在’鵝企的笨蠢‘隻那是就己自覺常時我，星金冒眼我得講，化理數講我給責負師老莫，時那！友戰命革的正真是們我“，大拍一，了樂師老孫”！鐵“
。醉陶臉一，裡憶回在浸沉他
。味有津津得聽們學同下底
”？不翔飛地傲高能還，前面’雨風暴‘的母師在燕海隻這您？大您比兒？任主副務教是母師今如？嘿嘿……啊母師玉戴的追麼怎是您“，兮兮賊得笑，袋腦圓著撓，了住不憋在實輝曉張”，師老孫...那“
。長老得拖字個幾”翔飛地傲高“”大您比兒“把意故輝曉張
。上臉的師老孫在焦聚地刷刷齊，火之卦八的燒燃熊熊著帶，目有所，來下靜安間瞬裡室教
。著嗆點差，口一了灌猛缸茶著端，紅一臉老師老孫
。兒勁的虛心又甜子一著，來起忽飄也神眼，翹上往地住不制抑角，子嗓清了清，子缸下放他
”！幕的小小兒點一地難其為勉就我，盛旺麼這慾知求們你然既“，意得小點著帶，輝曉張眼一了瞟地勢聲張虛他”！了燕海和基爾高上扯還！了來私的我起聽打！子崽兔小幫這們你...咳咳“
”！車火一了排生男的追後！般一月捧星眾是真那！湃澎要還’海大的吼怒‘那下筆基爾高比，場氣那！花班的們我是也！長班的們我是、雅高質氣、人麗，母師的們你時那“：秘的地天驚個一講要彿彷，姿站下一了整調他
”？呢了手到追我讓啥憑那“：指拇大了起豎己自對，膛的實厚算不了他
。口胃的人有所了足吊，頓停意故他
！呀帥不也！呀媽——他著量打下上意故，住不忍我”？帥？啥憑“
。問跟輝曉張”？多兒錢？啥憑“
