然後畫出第一片葉子、第二片葉子，最後畫花穗。
花穗畫得很慢，每一朵小花都用筆尖點三四下才成型。
用藍色和紅色交替著點，讓它們疊在一起，顯出那種介於藍紫之間的顏色。
沿著藤蔓垂下來，像四月藤蘿架上的那些花。
畫了大約十分鐘。
窗外風停了，蟬鳴也歇了，整間屋子裡只有筆尖在紙面上移動的沙沙聲。
畫到最後一朵的時候，我在花心裡寫了一個“A”。
不大，比旁邊紅筆寫的原理小了一圈。
一朵藤蘿花，紅藍兩色畫的，花心裡藏著一個“A”。
開在“曉曉回來看”那行鉛筆字旁邊。
晚飯後我坐在書桌前把四張框架紙又疊了一遍。
疊到唯物論那張的時候，指腹經過右下角那朵花的位置，紙面微微鼓起。
窗外蟬鳴歇了一陣又響起來。
院門響了一聲。
我走到窗前往下看。
母親推門出去了，手裡攥著一封米白色的信封——封口已經貼好，郵票也貼正了——沿著夜色往街口那個郵筒方向走。
路燈底下，母親的影子被拉得很長。
她走到郵筒前面停了一下，信封投進去。
落底的聲響隔著這麼遠當然聽不見。
但她站在郵筒前面多停了幾秒才轉身往回走。
我拿起電話，撥了曉曉那個鄭州的座機號。
響了四聲，她接起來，聲音帶著一整天忙完之後那種軟軟的鬆弛感。
“羽哥哥？”曉曉的聲音從聽筒那頭傳過來。
“嗯。我今天去學校了。”我說，“會考成績貼出來了。咱們都是全A。”
電話那頭安靜了一瞬，然後傳來一聲很輕的笑。
“全A。”曉曉把這個詞重複了一遍，尾音往上走了一點，“那高三的語數英會考，咱們還得全A。”
“嗯。”我握著聽筒在窗臺邊沿坐下來。
路燈的光從窗簾縫漏進來，在地板上畫了一道細長的暖黃色光帶。
”。誰給寄說沒。了走寄門出才剛，信回封一了寫天今後之完看“，說我”，信封一到收天昨媽我“
。下一了靜安頭那話電
”。次兩了停還服買來人有間中，的久了寫。紙信著鋪上面臺銀收，面後檯櫃在坐“，說曉曉”。著來信寫在媽我見看也我天前“
。問我”？嗎了誰給寫問你“
”。了好摺紙信把經已，了住記詞個那把我等。停沒也筆，頭抬沒，眼一了看，詞單背邊旁在好正我候時的信寫“，低不高不音聲的曉曉”。問沒“
。上手隻一另了到換筒話把像，聲料布的輕很聲一來傳頭那話電
”？啥幹多麼那想你，哥哥羽“：說後然
。下一了攏收上殼外膠塑在指手，筒聽著握我”？嗯“
”。了是就煩麻添們人大給不，己自好管們咱。由理的信回有信回媽你，因原的信寫有信寫媽我“，了平放音聲的曉曉”。兒事的們人大有們人大“
。去回落又下一了鼓窗紗把，來過穿向方樹蘭玉從風的外窗
。問曉曉”？嗎了見看你，候時的寫信回媽你“
”。裡屋己自在我，的寫上樓在“，說我”。見看沒“
”。多得道知誰比不也誰，麼什了寫裡信道知不也誰。的猜是都倆咱“，意笑的淺很層一起浮裡音聲的曉曉”。好正那“
。話接有沒，筒聽著握我
。對的說
。麼什了寫裡信回的親母道知不，麼什了寫裡信的姨阿沈道知不，誰給寄信的親母道知不我
。容的信道知不，誰給寫信的姨阿沈道知不也曉曉
。事件一同道知不們我
。起一了在連頭兩把線條一像就本這
”。著記得你賬這——洋冰北瓶兩我欠你“，說曉曉”，A全“
。說我”。呢著記“
。來起揚微微音尾的曉曉”？了掛那“
。說我”。了掛。嗯“
。來出湧裡筒聽從音忙，聲一”嗒咔“
。上機座回放才兒會一了坐又筒聽著握我
。著翻裡風在子葉的樹蘭玉外窗
。了來回經已親母
。走上往梯樓著沿聲步腳，來上傳響聲的攏合門院
。室臥了進，走前往續繼又後然，拍一了停時口門我過經
。了上合門
。事何任釋解沒，”的誰給寄是信“說沒，門敲沒
。問沒也我
。上花朵那角下右紙架框論唯在落目，前桌書回坐我
。著亮下燈臺在”A“個那裡心花
。在還的下一那但，了散就早溫餘，下一那的勺腦後我在按親父上早
”。行就數有裡心己自你。行“說後然，下一了按是只就，麼什說沒他
。我信他是，的著下底下一那
。怕也他
。說不都麼什擇選他但
。了平放音聲，候時的”了是就煩麻添們人大給不、己自好管們咱“說曉曉
。問有沒候時的信寫媽見看也——思意麼什是那道知也我
。向方個一同了選都們我
。問不
。等
。信相
。了停風的外窗
。了不樹蘭玉
。著亮下燈在，上面紙在開地靜安花朵那
。白空塊小一有還，邊旁”A“個那裡心花
。上填被會白空塊那月六年明
。道知不還在現，麼什上填
。它見看來回曉曉到開，著開直一會花朵那但
】句金味餘【
。筆落案答個一等，來回人個一等，裡那在等花朵那。了下落話，了散度溫，下一那的勺腦後我在按親父但。麼什了寫上信道知不我。了走寄晚今信回的去州鄭往封一，了到天昨信的來州鄭從封一。”A“個一著藏裡心花，角下右紙架框在開花朵那
】子鉤念懸·子鉤更追【
。帶道那著畫上板地在，來進簾窗從的燈路。燈檯了關我
。拍一了停時口門我過經聲步腳，了來回經已親母
。下一了站麼那就，門敲有沒
。上板地在鋪層一的薄薄，來進下底門從的燈廊
。說沒都麼什裡秒幾那
。了上合門，室臥了進，走前往續繼聲步腳
？麼什是的想，秒幾那口門我在站
。走寄才晚今，天一了看，的到天昨是信
。道知不我，麼什了想裡天一這
。了發出經已信
。誰了給寄知不也信的姨阿沈
。路的自各著走自各裡夜片一同在，向去知不封一，北往封一，信封兩
。啟開被刻時個某在會總，西東的住鎖
。到沒還間時是只
