密密麻麻的數字排成整齊的方陣，像一支列隊完畢的軍隊，安靜地等在紙面上。
紙頁的邊緣被翻得微微起毛，有些數字旁邊用鉛筆打了極小的鉤，有些畫了問號，有些被紅筆圈了又劃掉，劃掉的痕跡乾脆利落，沒有猶豫。
“第二遍，”姜玉鳳翻到筆記本的第三頁，手指在紙面上一敲，“開始歸類。把這兩千多個知識點按‘必考’‘常考’‘少考’‘不考’分成四堆。必考的那一堆用紅筆圈出來，常考的用藍筆。少考和不考的直接劃掉。”
她從筆袋裡抽出一支紅筆，在筆記本的頁邊畫了一道，又在旁邊畫了一個更短的，然後一段極短的。
“這是第四遍。”姜玉鳳把筆擱下，手指在桌面上輕輕叩了一拍。
“把二十張紙再壓縮成十張。十張再壓成五張。最後每一科只剩下一張紙。這一張紙上的東西，就是你走進考場之前最後看的東西。”姜玉鳳的手指在桌面上從右往左劃了一道，像在推一扇關上的門。
她把筆記本翻到最後一頁。上面只有兩行字，一行寫著“語文：四頁”，一行寫著“歷史：三頁”，中間用箭頭連著。
“這一頁是我給自己看的。每一科最後壓縮到幾頁，寫在上面。”姜玉鳳合上筆記本，手指在封面上壓了一下。
“這叫‘把書讀厚’。因為你每壓一次，都要把知識點重新理解一遍。不是抄，是重新消化。”姜玉鳳的拇指在封面的透明膠帶上蹭了一下，像在撫一道舊痕。
我把那本筆記本合上，指腹在封面上輕輕撫了一下。
淺灰色的硬殼，邊角磨得發白，透明膠帶纏過的那一道微微凸起，像一道已經結了痂的疤。
“御弟哥哥，”姜玉鳳把筆記本收回帆布袋裡，拉鍊拉上的聲音細密而均勻，“你政治這四張框架紙，比我細。”
“啥？”我把手從筆記本上收回來，以為聽錯了。
“我說，你的框架紙比我細。”姜玉鳳重複了一遍，語氣平得很，像在陳述一個她已經驗證過的事實。
“我畫框架的時候只畫知識點本身。你在這四張紙上還標了方法論、課本原句、易錯點。”姜玉鳳的目光落在框架紙的邊角上，嘴角那點弧度還沒完全收回去，“連‘曉曉回來看’這種話都寫在上面了。”
我搓了一下後脖子，耳根又開始發熱。
“你以後做歷史框架，就用這個方法。”姜玉鳳抬起手，手指在空氣裡虛畫了一個框。
“歷史的時間軸就是你的框架。每一個朝代是一個節點，每一個節點上有政治、經濟、文化、外交四條線。”姜玉鳳的手指在空氣裡畫了四條平行的短線，“你把這四條線畫清楚，歷史就活了。”
“數學呢？”我把筆在指間轉了一下。
“數學沒有框架。”姜玉鳳回答得很乾脆，手掌在桌面上輕輕一壓，“數學只有題型。你把每一個題型吃透，比畫框架有用。但英語有框架。詞彙、語法、閱讀、寫作，四條線。詞彙是基礎，語法是規則，閱讀是輸入，寫作是輸出。你把詞彙和語法吃透了，閱讀和寫作自然就上來了。”
我拿起筆，在她剛才寫的那張草稿紙背面記了幾行。
姜玉鳳看我寫完，點了點頭。
“御弟哥哥，”姜玉鳳站起來，把帆布袋挎在肩上，側過身看著我，“你每天背二十個單詞，這個量正好。但你不要今天背明天忘。你按艾賓浩斯記憶曲線排。新詞背完，隔一天覆習一次，隔三天再複習一次，隔七天再複習一次。四次之後，想忘都忘不掉。”
“艾賓浩斯？”我把那個名字在嘴裡過了一遍，筆尖在草稿紙上點了兩下。
“書裡寫的。”姜玉鳳伸手在那本《高等數學》的封面上敲了一下，指節碰著深藍色的硬殼，發出一聲輕響，“你看書的時候往後翻翻。有些東西前面看不懂，後面翻著翻著就通了。”
她往前走了兩步，忽然停下來，側過半個身子看了我一眼。
陽光從窗戶照進來，在她短髮邊緣鍍了一層暖金色的光邊。
“御弟哥哥，”姜玉鳳的聲音又放輕了，尾音微微往上挑，“你昨天那朵花畫得挺好。花心裡那個‘A’——是曉曉名字裡的‘曉’字拆出來的吧？”
。了走口梯樓往過轉經已，應回及得來沒還，張了張我
。住蓋響聲的紙報翻樓一被後最，遠越來越，梯樓木了下，道過的間之桌長張十過穿地輕很聲步腳
。紙架框治政張四那著看頭低，上子椅在坐我
。亮泛微微得照被”A“個那裡心花，著開地靜安花蘿藤的兩藍紅朵那，角下右張那論唯
”！你歡喜……我，哥哥弟“——晰清字字卻大不音聲，槍水橙著舉裡手，來出冒裡水從帽泳碧青著頂玉姜，天夏個那前年兩
。戲演在像不得亮清神眼，候時的話那說玉姜可，驗考的好量商個四們是那
。麼什過提再沒也，曉曉了選我來後
。了呼稱個這回又今如
。了住收就挑一輕輕音尾，的平是音聲
。在現到直一，”哥哥羽莫“口改，了不就陣一了，兒勁的撒子一帶，的跳是音聲候時的”哥哥弟“莉莉
。走就下一了點上面水在尖腳，面水的靜安片一過走人個一像，候時的”哥哥弟“玉姜
。了遠走經已人，擴外往慢慢在還漪漣圈那上面水
。了算
。好就心開要只
。節二第章一第到開翻》學數等高《把，頭下低我
。點的小極個一了畫間中，”1“和”0“著標上軸數，軸數條一了畫白空邊頁在
”。在存遠永限極以所。數的鄰相個兩到不找遠永你。數個多窮無有都，間之數個兩何任“：著寫邊旁
。久很了看軸數條那著盯我
”。兒那在就案答，方地的著不夠你到走。走小往“：著寫端末頭箭。向方的小更向指，頭箭個一了畫邊旁，間之1和0在落點的小極個那
。走備準來起站，包書進收紙架框和》學數等高《把我，半點一十
。紙報舊摞一著放上子架到掃餘，時架書還的室覽閱樓二過經
。字個幾”大擴將模規生招校高年9991“清看能但，道一了折被題標，道報的招擴校高於關篇一有角下右版頭，日02月7年8991是期日，》息訊考參《是張那面上最
。裡包書的己自進夾，好摺後然。道報篇那了完看邊旁子架在站，來出紙報張那把我
。級一面上最階臺到爬經已，候時的門大館書圖出走
。下一了閃替綠淺和綠深，面個了翻葉樹把，來過吹向方河沙從風，下底樹槐老棵那口門校過經車推我
。服收裡子院在正親母，候時的家到
。下落又來起鼓裡的前午在面布，下兩了抖，來下扯上繩晾從單被的藍淺
。眼一我了看頭過側，上膊胳在搭單被把親母”？了來回“
。下一了停候時的架蘿藤過經，好支車把我”。嗯“
。壁的綠淺線一出，了害厲更得曲捲緣邊，點一了寬又天昨比裂的顆三第，莢豆串一那邊東最
。皮樹的乾曬被片小一像得糙，面殼的燥乾到尖指，下一了手我
”。信有上子桌，羽小“：聲一了喊後在親母
。頭過轉我
。字名的親母著寫人件收。正正端端得票郵，封信的白米。信封一著放上几茶廳客
。下朝面紙，邊旁在放好疊來出被紙信，了開拆經已封信
。字小的寫筆珠圓行一有面背紙信到掃餘，候時的過經我
。行半了佔約大，置位的左偏面紙在落，斂收更，細更，樣一不封那前之和跡字
。彎個一了留多尾末在，下停刻立有沒後之話句一完說人個一像，線弧的下向個一有筆收
。聲咚咚的悶沉出發，上梯樓木在踩鞋拖。走上樓往續繼，步停有沒我
。子影的長細道一下投裡的燈臺在膀翅的張半。角桌在停地靜安鳥銅，裡房書
。上面桌在鋪，紙架框治政張四那出，下放包書把我
。著亮還”A“的裡花蘿藤，角下右張那論唯
。面下紙架框在，好摺，》息訊考參《張那出裡包書從又我
。遍一了看新重話些那的寫上紙稿草把，來下坐後然
”。厚讀再，薄讀書把先“
”。錯易標三，延標二，心核標一“
”。掉不忘都忘想“
。了來起響又鳴蟬的外窗，的沙沙音聲的移上面紙在尖筆。行幾了記上本劃計在，筆起拿我
。”個這看看你“說，上面桌在開攤後然，註批滿寫，架框畫路的過走己自把。的裡子骨在刻是大強的人些有
。圖線路的了通走經已張一是，記筆本一是不的給
。了住收就挑一輕輕音尾，的平是音聲，候時的”哥哥弟“我
。了遠走經已人，擴外往慢慢在還漪漣圈那上面水。走就下一了點上面水在尖腳，面水的靜安片一過走人個一像
。去回落又下一了掀角邊的紙架框把，來進吹外窗從風
。著開在還花蘿藤朵那
】句金味餘【
。標座了亮點新重被，路的通走經已條一像，著亮在還”A“的著藏裡花蘿藤朵那。了住收就挑一輕輕音尾，的平是音聲，”哥哥弟“聲一了。痕舊道那的過纏帶膠明著帶還上面封，候時的來過推本記筆把。厚讀書把也，薄讀書把這說。張十紙張十二把又，紙張十二科六把
】子鉤·子鉤更追【
。日02月7年8991是期日”。大擴步一進上礎基年今在將模規生招校高通普國全，年9991“：著寫里道報的招擴校高於關篇那上紙報。面下紙架框治政在，好摺》息訊考參《張那把我
。號句的完寫沒還個一像，線弧的下向個那面背紙信。信封一了到收也親母，紙報的天一那
。人的筆落個一等在都，起一在疊西東樣三。面下紙架框在道報篇那。去兒哪往知不封一，來州鄭從封一，信封兩
。在還孔，候時的來出拔，釘圖的面紙進按被枚一像——多更的跳比西東的著藏，裡聲一那的平但。了住收就挑一輕輕音尾，的平是音聲候時的玉姜。在現到直一，”哥哥羽莫“口改，了不就陣一了莉莉。圈大一了繞轉轉兜兜，始開”心禪試聖四“場那館泳游前年兩從，呼稱個這”哥哥弟“而
