然後把原件重新裝回信封，封好，放進衣櫃最底層的舊鞋盒裡——那裡原本放著他的救心丸。他把藥瓶轉移到床頭櫃第二格，順手把昨夜那張燒焦的日記殘頁也塞了進去，壓在藥盒底下。
做完這些，他站在衣櫃前靜了兩秒。
窗外傳來孩子的笑聲。他走出去，看見陳宇正追著陳曦在客廳跑圈，嘴裡模仿火箭升空的轟鳴聲。陳曦笑著躲，不小心撞到茶几角，哎喲一聲蹲下。陳宇立刻停住，跑過去扶她：“撞疼了嗎？”
陳曦搖搖頭，指指膝蓋。陳宇認真看了眼，說：“沒事，就是紅了點。我給你吹吹。”
他真的湊上去吹了兩下。
陳曦笑了，用手語比了個“謝謝哥哥”。
李芸從陽臺進來，看了眼鬧騰的孩子，笑著說：“你們倆能不能消停會兒？”
“我們在演太空救援！”陳宇理直氣壯。
“那也別把家拆了。”她說著，看向陳默，“你去躺會兒吧，我看他們就行。”
他搖頭：“還不困。”
他走到沙發坐下，陳曦蹭過來，把畫本放在他腿上，指著那條小路：“爸爸，你看，這條路一直通到海邊。”
他看著畫。三個小人走得穩，花也開得熱鬧。他伸手，用指腹輕輕蹭了下畫紙邊緣，確認蠟筆沒掉色。
“好看。”他說。
陳宇也湊過來：“爸，你說我那個星艦，能不能帶上全家一起飛？”
“能。”他說，“只要你設計得好。”
“那我得加個家庭艙！”陳宇一拍大腿，“還得有廚房，不然我媽不得餓死？”
李芸笑出聲：“你小子，貧上了？”
“我說真的！”陳宇跑回房間，“我這就改圖紙！”
陳曦安靜地看著爸爸。她忽然伸手，輕輕摸了下他的手背，然後用手語慢慢比劃：“你累了嗎？”
陳默看著她的眼睛。清澈，安靜，像能照見人心。
他搖搖頭，反手握住她的手，力度適中：“不累。”
她笑了，靠在他肩上，繼續畫。
傍晚六點，李芸開始做飯。陳默去接了個電話，是物業提醒明天早上八點半樓道消殺。他應了，掛掉，站在陽臺上抽菸。這是他戒了五年的習慣，但今天破例點了一根。煙味很快飄進客廳，李芸沒說什麼，只是開啟油煙機，把窗戶推開一條縫。
陳宇在餐桌拼樂高，陳曦趴在一旁看。她忽然抬頭，指著窗外：“爸爸，風箏。”
他順著看去。天空灰藍，一隻紅色菱形風箏飄在樓宇之間，線很長，看不見另一端的人。風一吹，它晃了晃，又穩住。
他掐滅煙，進屋洗手。
晚飯是西紅柿炒蛋、清炒菠菜、紫菜蛋花湯。四個人圍坐吃飯，話題是陳宇的創客展報名表要不要現在交，還是等下週學校統一收。李芸說早點交穩妥，陳默說隨他。陳曦用手語問能不能帶畫去展覽，陳宇說當然能，咱們搞個“全家創意日”。
飯後，李芸洗碗，他陪孩子們寫作業。陳曦的語文抄寫工整，拼音標得一絲不苟。陳宇的數學題錯了一道，他指著步驟說：“這裡單位沒換，米和釐米不能直接加。”陳宇撓頭：“我又忘了。”
。說他”。記筆個記“
。來出退腳輕手輕，子被好蓋們他給芸李。”時計倒發“是都話夢說，船飛高樂著抱宇陳。頭床在放，本課進夾畫把前睡曦陳。覺睡房回們子孩，點十
。臉，口漱，沫泡掉吐他。人扎點有緣邊頭寸，來出了冒子鬍，深很紋的角眼。臉的他出映裡子鏡，牙刷邊床在坐默陳。臉洗，睡換，室臥進走
”。睡點早“：說聲輕，書頁一了翻。著亮還燈頭床，下躺經已芸李
。下躺，燈關他”。嗯“
。聲吸呼的勻均邊著聽，眼著睜他。的長細道一出劃上板地在，來進隙簾窗從月。來下靜安裡間房
。74-C本樣、片殘機型原、坍位相：字些那得記是只，看再沒他。著開還片照的裡簿相私，下底頭枕在機手
。在存該不這道知他
。口門家他在現出該不這道知他
。西東寄故無緣無會不人些有，道知也他
。在存的屜層那到覺能，板木著隔，向方櫃頭床在放輕輕，來出下頭枕從手把他。沒他但
。上臂手他在搭手，來過靠輕輕，個了翻芸李
。眼上閉他
。眼開睜他，分七十點一晨凌
。案檔遍一看再，封信啟開，盒鞋出取櫃從，門室臥鎖反，床下，子被開掀輕輕他。穩平吸呼的們子孩。黑片一裡屋
。裡子腦在紮樣一子釘像，詞些這”態纏糾子量“”應響線非“但，糊模舊依字些那
。熱發心掌到直，兒會一了握，心手在留匙鑰。原回放，好封新重紙把他
。門開推輕輕，口門房兒到走，起他後然
。西東的要重麼什著抱像，裡懷在摟他被船飛高樂，張微，頭著仰宇陳。本課本那著抓還裡手，口到蓋子被，很得睡曦陳
。下躺床回，門關，兒會一了看他
。夢個了做他，時亮快天
。發始開市城個整，聲一的咔。裂面地進，匙鑰銅黃把那著拿裡手，里墟廢片一在站己自見夢
