車門關上，引擎聲漸遠。陳默靠在後座，窗外的城市燈火一盞接一盞地掠過，像被風吹散的星火。他閉了會兒眼，再睜開時，目光落在手提袋角落露出的一角素描本上。那幅畫還折著，沒再開啟過。
車子拐進小區巷口，減速停下。他推門下車，風從樓道口吹出來，帶著熟悉的水泥地和晾曬衣物混合的氣息。他拎起包，走上臺階，鑰匙插進鎖孔時輕輕一轉，沒發出太大聲響。
客廳燈還亮著。
李芸歪在沙發上睡著了，身上蓋著薄毯，懷裡抱著小雨。孩子蜷在她臂彎裡，臉貼著媽媽胸口，呼吸均勻。茶几另一側，陳陽趴著寫作業，腦袋一點一點，筆尖在紙上劃出斷續的線。電視關著，只有檯燈一圈暖黃的光，照著他皺起的眉頭。
陳默站在玄關，沒換鞋，也沒開燈。他輕手輕腳把包放在門邊，走過去，先接過小雨，託著背抱起來。孩子迷迷糊糊“嗯”了一聲，往他懷裡蹭了蹭。他用下巴抵了下她的發頂，轉身走向主臥。
床頭燈擰亮，他把小雨輕輕放好，拉過被子蓋到肩膀。她翻了個身，嘟囔了一句夢話，聽不清。他伸手理了理她額前翹起的碎髮，又把床頭那隻小熊玩偶塞進她胳膊底下。
回到客廳，他蹲下，給陳陽披上外套。孩子驚醒，抬頭看他：“爸？你回來了？”
“嗯。”陳默點頭，“寫完了嗎？”
“快了，就一道數學題。”陳陽揉了揉眼睛，坐直身子，“典禮……怎麼樣？”
“結束了。”他說，“我回來了。”
陳陽盯著他看了兩秒，忽然咧嘴一笑：“你穿西裝的樣子還挺帥的。”
陳默沒接這話，只拍了下他肩膀：“寫完就去睡，明天還要上學。”
孩子點點頭，低頭繼續算題。陳默起身，脫掉皮鞋，換上拖鞋，把西裝外套取下來掛在陽臺門後的衣架上。領帶摘下來塞進抽屜，袖釦收進小鐵盒——那是女兒去年送他的生日禮物，盒子上貼著歪歪扭扭的貼紙。
他走進廚房，倒了杯溫水，端出來時，發現李芸已經醒了，正坐在沙發上揉太陽穴。
“吵醒你了？”他把水遞過去。
“沒有。”她接過杯子，喝了一口，“我就是想等你回來。”
他拉開她身邊的位置坐下，沙發微微下陷。兩人之間隔著半尺距離，誰都沒說話。他聞到她髮間淡淡的洗髮水味，是那種兒童款的桃子香，用了好幾年了。
“餓不餓？”她問。
“不餓。”
“吃點東西吧，我熱一下剩飯。”
“不用。”他搖頭，“剛回來就想坐著。”
她點點頭，沒再堅持。過了會兒，她輕聲說：“外面都在說你。”
“嗯。”
“記者拍了好多照片，群裡轉發瘋了。有人說你是國家英雄，還有人說你要進科學院。”
他笑了笑，沒回應。
“可我知道。”她看著他，聲音很輕，“你最在乎的，不是那些。”
他低頭，看見自己左手虎口處有道淺疤，是早年扮演焊工時留下的。那時他在影視城接了個臨時工，蹲在鐵皮棚子裡幹了三天，手被火花燙傷。沒人知道那技能是怎麼來的，他自己也說不清。就像現在，沒人知道那研究資料背後，是他一次次在公園長椅上閉眼扮演物理學家、材料工程師的十分鐘。
“小夏還好嗎？”她忽然問。
”。上服禮在別，章徽結蝶蝴枚了戴天今“，說他”。的好“
”。人親當你把直一“：了角芸李
”。子孩明聰個是“
”。的來出幹實實踏踏是你，道知我，猜麼怎人別管不“，說”。的真是，事的做們你“
。前面他到推面熱碗一把是只，問不也，破說不，他著看樣這是也，陣那業失他前年多像就，激有沒也，問追有沒，靜平神眼的。看眼抬他
。說他”。家回想我“
”。了來回你那“
”。有沒完寫業作的，覺睡時按有沒有雨小，是的想裡心我可。人是全下臺，來下打燈，高麼那站“：說，兒會一了默沉他
”。了夠就這，了來回你以所“，上手他在覆手把”。道知我“
