克利夫蘭九月的空氣裡還殘留著夏天最後的餘溫,但速貸中心球館內部的媒體室裡已經擠得密不透風了。從紐約飛來的ESPN團隊佔據了前排最中心的三個位置,攝像機架得像一道鋼鐵森林;《體育畫報》的資深記者抱著筆記型電腦坐在第二排,螢幕上已經提前打開了標題欄空白的文件;TNT的解說團隊甚至從亞特蘭大專程飛了過來,因為這是新賽季全聯盟第一個重量級媒體日——三連冠王朝的當家球星剛剛結束華夏之行,所有人都想知道那個穿6號球衣的208公分怪物這個夏天又幹了什麼。
吳道走進媒體室的時候,閃光燈亮得像有人往屋裡扔了一顆閃光彈。他穿著一件黑色T恤,胸前印著Goats Work字樣,是他自己品牌新一季的主打標語。頭髮剪短了一點,顯得整個人更利落。他坐在那張熟悉的摺疊椅上,膝蓋上放著一杯還沒開封的冰美式,笑容從容得像在自家客廳招待客人。
來自《克利夫蘭老實人報》的老湯姆第一個開口:吳道,三連冠之後進入休賽期,全世界都想知道你在想什麼。你夏天做了什麼?
吳道擰開冰美式的蓋子喝了一口,然後放下杯子,歪了歪腦袋:我回了趟國,看了父母,教了幾個孩子打球,順帶練了練投籃。
順帶?湯姆推了推眼鏡,你每年夏天都說,然後每個賽季都變出一個新技能。
全場笑了。吳道跟著笑,但他的目光在臺下的記者群中掃了一圈,然後落在一個穿著金色勇士隊T恤的灣區記者身上。那人明顯是奧克蘭派來的臥底,胸前掛著的工牌上寫著KTVU體育頻道,手裡攥著筆記本像攥著一把武器。
果然,那個灣區記者舉手了,聲音不大但很清晰:吳道,斯蒂芬·庫裡上賽季投進了286記三分球,打破了雷·阿倫的歷史紀錄。我們知道你的防守和中投是聯盟頂級,但三分球方面你上賽季場均只有4.5次出手。新賽季你會調整打法嗎?還是繼續走攻防一體的路線?
整個媒體室安靜下來。這個問題表面客氣,骨子裡帶著我們的三分王已經站在頂峰了,你準備怎麼追的挑釁。老湯姆回頭瞪了那人一眼,但灣區記者的目光毫不退讓地盯著吳道。
吳道把冰美式放到桌上,身體前傾,兩隻手交叉擱在膝蓋上。他臉上掛著笑,但那種笑已經不是剛才那種跟大家打哈哈的笑了,而是帶著我等你問這個等好久了的從容。
調整打法?他重複了一遍這個詞,然後搖了搖頭,不只是調整打法。我新賽季的目標很簡單——我要投三分王。
媒體室裡安靜了兩秒,然後轟然炸開。所有記者同時開口的聲音疊在一起,像一百個人同時按了快門的噪音。你以防守起家你上賽季中投命中率52%勇士的三分體系是團隊戰術你是不是在開玩笑——各種聲音混雜著閃光燈劈里啪啦的爆響,讓整個房間變成了一鍋沸騰的粥。
湯姆猛地站起來,手壓著桌面喊了一聲:都安靜!讓吳道把話說完!
噪音漸漸平息。吳道坐在那裡,手裡轉著那杯冰美式的杯蓋,表情輕鬆得像剛說完中午想吃披薩。
我知道你們在想什麼。他說,目光掃過所有人,一個以防守立命的球員,一個靠中距離和突破吃飯的大傢伙,忽然說要當三分王。聽起來像天方夜譚,對吧?他頓了頓,歪了歪嘴角,但我這個人的人生本來就是天方夜譚。三年前我還是個飲水機管理員,三年後我拿了三個戒指。如果你們在2011年告訴我這些,你們自己的表情會比現在更誇張。
臺下有個年輕女記者忍不住笑了一聲。吳道衝她點了點頭,繼續說:我夏天練了三分。不是練了一點,是練了很多。多到我每天回公寓之後手都抬不起來。我想過了,籃球比賽說到底就是比誰能在更遠的位置、更高的強度下把球送進籃筐。既然我已經證明了我在禁區裡能守、在中距離能投,那下一步自然就是把射程往外推。
你明確說了要投三分王,灣區記者不依不饒地追問,但你上賽季三分命中率只有35.4%,而斯蒂芬是44.3%。你要用什麼方法去追趕這個差距?
吳道看著他,笑容一點沒淡,甚至嘴角的弧度更大了幾分。因為你問的方式讓我覺得你好像忘了我是幹什麼的。他拿起冰美式喝了一口,語氣輕描淡寫,斯蒂芬投三分的時候防守人在一米外;我投三分的時候防守人貼在我臉上。我要做的只是在貼臉防守的情況下把命中率提上去。如果我做到了,他放下杯子,眼神亮得驚人,那我的三分命中率不需要44%也能拿三分王,因為我一場比賽的出手次數會比他多一倍。
這個邏輯簡單得近乎粗暴,但沒有人能反駁。吳道上賽季場均出手4.5次三分,如果他新賽季場均出手10次以上、命中率能維持在38%左右,那單賽季三分總命中數就會衝到三百多個——遠超庫裡上賽季的286記。這個數字讓臺下的記者們瘋狂地在筆記本上敲字。
湯姆重新站起來,聲音裡帶著一種我認識你四年了但你還是讓我意外的感慨:所以你是認真的?你真的要把三分當成你的主要進攻武器?
吳道靠在椅背上,雙手枕在腦後,那姿態鬆弛得像在曬太陽。但他的聲音很穩:我從來不拿籃球開玩笑。我新賽季就是要投三分。從第一場常規賽開始,我就會在三分線外大量出手。如果有人覺得我是在說大話,他笑了笑,露出那種讓對手頭皮發麻的自信表情,你們可以帶著這個問題去問勇士隊的人,等他們新賽季在場上看到我從Logo位置出手的時候,看他們怎麼回答。
這句話讓在場的所有人屏住了呼吸。至少有一半的記者已經在心裡擬定好了第二天新聞的標題——吳道宣戰庫裡:我要投三分王三連冠P的驚人宣言全能之王再進化,三分革命來了。
媒體日結束後,吳道被攔在走廊裡又補了幾個單獨採訪。最後一個問題來自一個華夏來的記者,聲音溫和平緩,用中文問的:吳道,你說你夏天練了三分,能透露一下你跟誰學的嗎?
吳道正準備往更衣室走,聽到這話停下來,轉過身看著那個記者。他沉默了一秒,然後說了一句讓旁邊所有外國媒體都摸不著頭腦的中文:跟一個投進過絕殺的老前輩學的。他教我的那件事跟投籃無關,跟投不進之後怎麼處理有關。
記者愣住了,但立刻反應過來那是指王仕鵬。吳道沒有再解釋,衝那記者點了點頭,轉身推開更衣室的門走了進去。
門關上的瞬間,走廊裡傳來歐文的聲音,顯然是從更衣室另一頭聽到了剛才的對話:你跟記者說了你要投三分王?你瘋了吧?
吳道脫下T恤扔到椅子上,走到更衣櫃前拿出一件訓練背心套上,一邊系鬆緊帶一邊回頭看著歐文:你覺得我瘋了?
歐文坐在板凳上,手裡舉著手機,螢幕上赫然是ESPN推送的新聞頭條——吳道:新賽季目標是三分王。他瞪大了眼睛看著吳道,那表情既有我隊友真是個瘋子的無奈,又有但我好像已經習慣他發瘋了的認命。
不是覺得,歐文把手機螢幕轉向吳道,是全世界都覺得你瘋了。你看看評論區——防守專家改行當射手208公分的人投什麼三分等著被斯蒂芬教做人吧
?嗎球圈中個那的進投館練訓在我得記你,里凱。膀肩的方對拍了拍,下坐邊旁文歐到走,心背好繫道吳
。痛心他讓還天今到啡咖的上地在灑杯那,得記然當他。秒一了默沉文歐
。到看會然自們他,後之打開季賽新。要重不的說麼怎區論評以所,淡平氣語,說道吳。了次百七多不差過進投經已天夏我球個那
。板景背你當邊旁在就我,你吹都候時的了瘋投倆們你正反。拔幹置位ogoL在你看後然,球傳你給外線分三在站著等就季賽新我那。吧行:了笑咧,邊一到扔機手把,氣口了嘆後然,秒兩他了盯文歐
。呢定一不還王分三投誰候時到。了間空的分五十二均場有會就你,候時的我夾包來上撲都們他等。的板景背是會不你:下一了笑文歐衝頭回,口門室更到走,來起站道吳
。號九十二月十,箭火頓斯休sv士騎蘭夫利克——播直全打意願不願們我問在邊那盟聯戰幕揭季賽新。德華霍和登哈手聯,頓斯休約簽式正斯姆詹。宣了發剛邊那箭火:息訊的來發人紀經是,下一了震裡袋口在機手。長很得拉子影的他把燈的裡廊走,去出走門的室更開推他
。火還賽決總比會氛氣的戰幕揭,勁衝的盟加新斯姆詹上加,選候軍冠是就前年兩在放容陣套這。德華霍。登哈。箭火。斯姆詹·朗布勒。鐘秒五息訊條那了看道吳
。過去下消沒就後之束結日從意笑的角,裡兜回揣機手把,幕螢了鎖他
。遠夠不夠得投分三試試我讓就場一第季賽新,句一了說廊走的人一無空著對他,朗布勒啊行
。天三零月個一差還季賽新。藍湛片一空天的蘭夫利克,面外口出的頭盡廊走,定堅而快輕步腳的他








