林舟把最後一塊凍豬肉塞進灶膛旁的地窖時，耳廓凍得發麻。他呵出一團白氣，搓了搓手轉身，正撞見周秀蓮抱著一摞玉米芯站在門口，睫毛上沾著細碎的雪粒。
“咋不進屋？”他往旁邊挪了挪，讓她進來。地窖口的棉布簾子被風掀起一角，捲進股寒氣，把灶臺上油燈的火苗吹得歪歪扭扭。
周秀蓮跺了跺腳上的雪，把玉米芯靠在灶臺邊：“剛去大隊部送完工分本，李書記說明天要去公社拉煤，讓你也去。”她說話時眼尾掃過灶臺上的鐵鍋，鍋里正咕嘟著什麼，散發出混雜著白菜和豬油的香氣。
林舟“嗯”了一聲，掀開鍋蓋。裡面是滿滿一鍋亂燉：白菜幫子、土豆塊、還有幾片切得勻勻的臘肉——這是他昨天趁夜從戒指裡拿出來的，用鹽水泡了一整天才敢拿出來煮。陳鐵牛早上來幫忙劈柴時，眼睛都看直了。
“鐵牛呢？”周秀蓮解下圍巾，露出被凍得通紅的鼻尖。她今天穿了件新做的藍布棉襖，是林舟用兩尺布票託趙大娘做的，針腳密得像模子刻出來的。
“在院裡劈柴，說要多攢點，省得晚上凍醒。”林舟用勺子舀了點湯，吹涼了遞到她嘴邊，“嚐嚐鹹淡。”
周秀蓮抿了一小口，燙得直吐舌頭，眼裡卻亮起來：“放了醬油？”
“嗯，前陣子用空瓶換的。”林舟不動聲色地把勺子收回來。那瓶醬油是他從戒指裡拿的老抽，顏色比供銷社賣的深得多，每次只用一點點，混在菜裡看不出來。
這時院外傳來陳鐵牛的大嗓門：“舟哥！柴火夠燒三天的了！趙大娘讓問你，晚上要不要過去吃貼餅子？”話音未落，人已經撞開簾子進來，帶進一股風雪，油燈“啪”地一聲滅了。
“你小子就不能輕點？”林舟摸出火柴重新點燈，火光竄起的瞬間，正好照見陳鐵牛盯著鐵鍋的眼神，活像只見了肉的狼。
“娘嘞！這是啥？”陳鐵牛搓著手湊過來，鼻子快貼到鍋沿上，“肉？！”
“小聲點！”林舟拍了他後腦勺一下，“趙大娘那還有誰？”
“就她老人家，說秀蓮妹子她娘病了，讓給送點熱乎的。”陳鐵牛撓撓頭，視線還黏在鍋裡的臘肉上，“舟哥，這肉……”
“分你兩塊。”林舟拿起灶臺上的粗瓷碗，夾了幾塊土豆和白菜，又小心翼翼地挑了片最小的臘肉放進去，“給趙大娘送去，就說是食堂今天改善伙食分的。”
陳鐵牛接過碗，樂顛顛地跑了。周秀蓮看著他的背影笑：“鐵牛哥真是……”
“心眼實。”林舟接話，往鍋里加了把玉米麵，攪成糊糊，“明天去拉煤，你跟我一起？”
周秀蓮愣了一下：“我？記工分的不用去拉煤吧？”
“李書記讓的，說你識字，去了能幫忙記賬。”林舟撒謊時臉不紅心不跳。其實是他特意找李書記說的，冬天路滑，讓周秀蓮跟著去縣城，正好能趁機從戒指裡拿點女性用品——上次發現她偷偷用破布當衛生帶時，他心裡就挺不是滋味。
周秀蓮果然沒懷疑，低頭攪著鍋裡的糊糊：“那我得早點起。”她的手指在鍋沿劃了圈，忽然抬頭，“林舟，你是不是……”
話音被院外的吵嚷聲打斷。林舟掀開簾子一看，只見二柱子帶著兩個民兵堵在門口，手裡還拿著根木棍，看那樣子是來找茬的。
“林舟！有人舉報你私藏糧食！”二柱子梗著脖子喊，三角眼在昏暗的光線下閃著精光，“跟我們去大隊部一趟！”
林舟心裡咯噔一下，面上卻不動聲色：“啥時候的事？我剛從食堂打了糊糊回來，不信你問秀蓮。”
周秀蓮立刻點頭：“對，我們一起去的，今天食堂做的玉米糊糊。”
二柱子顯然不信，推開林舟就往屋裡闖，眼睛在灶臺、牆角掃來掃去，最後落在地窖口的棉布簾子上：“這底下藏啥了？”
“柴火。”林舟攔在他面前，“天冷，存點乾柴怎麼了？”
“我看是糧食吧！”二柱子伸手就去掀簾子，被林舟一把按住。兩人推搡間，鍋裡的糊糊溢位來，濺在二柱子的褲腿上，燙得他嗷嗷叫。
“好啊！你敢燙我？”二柱子急了，掄起木棍就往林舟身上砸。林舟早有防備，側身躲過，順勢一推，二柱子踉蹌著撞翻了牆角的柴堆，乾柴滾得滿地都是。
