榮國府西跨院的書房，燭火已燃至第五根。賈寶玉將凍得發僵的手指湊近燭芯烘著，指腹碾過《春秋策》的封皮，皮質封面被摩挲得發亮，邊角卻仍沾著昨日抄題時濺上的墨漬——那是算“均輸術”時，被硯臺裡漾出的墨汁染的，他用香灰擦了三遍才淡下去，反倒留下圈淺灰的印子，像枚笨拙的印章。
案頭堆著的書冊比昨日又高了半尺。最頂上是府試的《考綱輯要》，被紅筆標得密密麻麻：“禮記·王制篇需重點記‘司徒掌教萬民’條”“周禮·天官冢宰部分，考官愛考‘太宰之職’與‘小宰之職’的權責區分”……這些標註歪歪扭扭，有的字被墨團蓋住，是昨夜打盹時筆沒穩住蹭的。他打了個哈欠，眼角沁出淚，伸手揉了揉，卻把睫毛上的燭油蹭到了顴骨上，活像只花臉貓。
“噗嗤——”窗外傳來低笑，賈寶玉猛地抬頭，見林黛玉披著件月白披風站在窗下，手裡捧著個食盒。她身後的竹影被燭火拉得老長，葉尖的雪粒子偶爾落下，在光暈裡閃成碎銀。
“林妹妹怎麼來了？”他慌忙用袖口擦臉，反倒把墨漬抹得更勻了。
黛玉走進來，將食盒放在案上，掀開蓋子時冒出股白霧，混著甜香漫開來。“聽雪雁說你又熬到三更，”她拿出碗赤豆元宵，瓷勺碰到碗沿叮噹作響，“張考官最不喜答卷潦草，你這臉要是映在捲紙上，怕是要被批‘卷面不潔’。”
賈寶玉接過元宵，指尖觸到碗沿的溫度，暖得心裡發顫。“我這不是怕記不住嘛，”他舀起一顆元宵塞進嘴裡，甜糯的豆沙餡在舌尖化開，“你看這道‘問鄉大夫的職責’，前日背得滾瓜爛熟，今早一睜眼就忘了‘各掌其鄉之政教禁令’後面接什麼，急得我翻了半本書才找著。”
黛玉拿起他的《考綱輯要》，指尖劃過那些歪斜的批註，忽然停在“大司徒掌建邦之土地之圖”這句上。“這裡漏了‘與其人民之數’，”她取過筆，在旁邊添上，筆尖懸在紙上時微微發顫——原是凍的，她方才在院裡站了片刻，指尖早凝了層薄霜，“上次柳硯來，說他表哥去年府試就栽在這句上，考官批了‘漏一字而失全域性’。”
“可不是嘛，”賈寶玉一拍大腿，元宵差點從碗裡晃出來，“我聽說去年府試，有個考生把‘上計’寫成‘上計吏’，多了個‘吏’字，直接從一等掉到三等，哭了半宿呢。”他扒拉著書頁，翻到算學部分，紙頁上畫滿歪歪扭扭的算籌圖，“還有這道‘今有粟一斗，欲為糲米，問得幾何’，我算到第三遍才對，先前總把‘粟率五十，糲米三十’記成‘粟率三十’，簡直是昏了頭！”
黛玉看著那些被紅筆圈叉的算式，忽然笑了。她的笑聲很輕，像雪落在梅枝上的動靜，賈寶玉抬頭時，正撞見她眼尾的笑意，像融了半的冰稜，漾著點暖光。“我給你抄了份算學歌訣，”她從袖中摸出張素箋，字跡清雋，“‘粟米互換要記清，率數相乘再相併，若問多少折半法，先乘後除最分明’——我父親生前教的，比死記硬背管用。”
賈寶玉接過素箋，指尖撫過“折半法”三個字，忽然想起前日算“圓田面積”時，他對著“半周半徑相乘得積步”的公式犯愁，黛玉拿了根繩，在桌上繞出個圓，量了半周和半徑，三兩下就算清了，當時他還愣了半天，原來算學也能這麼活。
“對了，”黛玉拿起案邊的《詩經》，翻開“小雅·鹿鳴”篇，“府試的詩題十有八九從這裡出，去年考了‘呦呦鹿鳴，食野之苹’，今年或許會出‘我有嘉賓，鼓瑟吹笙’，你看這幾句的註解，考官愛考‘嘉賓’指的是‘鄉飲酒禮中的賢士’，別寫成普通客人。”她說話時，燭火在她睫毛上跳，把那些細碎的絨毛染成金的。
賈寶玉點頭如搗蒜，忽然發現她披風下襬沾著雪，伸手想拍掉，卻被她側身躲開。“別碰，”黛玉笑了笑，“剛在院裡折梅，沾了點雪，拍了會凍著你手。”她轉身看向窗外，竹枝上的雪簌簌往下掉，“天快亮了，你且睡一個時辰，我幫你盯著時辰，保證誤不了卯。”
“那怎麼行，”賈寶玉把元宵碗推給她，“你也沒睡，咱們一起吃，吃完你陪我再背遍《周禮》的‘六官’篇？”他指著“天官冢宰、地官司徒、春官宗伯、夏官司馬、秋官司寇、冬官考工記”那行字，“我總把‘秋官’和‘冬官’記混，你說這考工記明明是補的，怎麼偏要放在最後……”
話沒說完，眼皮已開始打架。黛玉伸手按了按他的肩，聲音輕得像羽毛：“趴會兒吧，我替你念。”她拿起《周禮》，翻開書頁時帶起陣墨香，“天官冢宰，掌建邦之六典，以佐王治邦國……”
賈寶玉趴在案上，鼻尖蹭到剛抄好的策論草稿，紙頁上“輕徭薄賦，與民休息”的字跡還帶著墨溫。黛玉的聲音混著燭火的噼啪聲漫過來，像浸了暖湯的棉絮，把那些拗口的官名、瑣碎的禮制都裹得軟乎乎的。他迷迷糊糊間，感覺有人拿了件厚氅蓋在他背上，帶著股淡淡的冷香——是黛玉的梅花薰香。
等他驚醒時，天已泛白。案上的元宵碗空了，黛玉正站在窗邊研墨，晨光從她肩頭淌進來，把她的影子描成金的。“醒了？”她轉過身，手裡舉著張紙，“剛替你默了遍‘六官’篇，你對對，看漏了沒。”
賈寶玉接過紙，見末尾多了行小字：“府試不難，你筆下有章法，心裡有丘壑，放寬心便是。”他抬頭時，正對上她含笑的眼，忽然想起昨夜她站在雪地裡的樣子，披風上落滿碎雪，卻像株抽芽的梅，清凜凜的，偏又帶著點要開花的暖。
他抓起筆，在策論草稿的末尾添了句“願得賢才輔社稷，不教寒門有遺珠”，筆尖落下時，比往日穩了不知多少。窗外的雪停了，有雀兒落在竹枝上，嘰嘰喳喳地叫，倒像是在催他趕緊溫書——畢竟，離府試只剩三日了。
