（一）
考棚的門“吱呀”一聲被推開，一股木頭和油墨的味道撲面而來。每個考棚都像個小格子，裡面擺著一張矮桌、一把板凳，牆上貼著考生的名字。賈寶玉找到“地”字號，把艾草墊鋪在板凳上，放下考籃，忽然發現桌角刻著個小小的“過”字，旁邊還有幾行模糊的小字，像是往屆考生刻的：“別慌，把字寫直了。”
他笑了笑，從考籃裡拿出硯臺，往硯池裡倒了點清水，開始磨墨。墨錠在硯臺上轉圈，發出“沙沙”的輕響，
天啟四年正月十七，距院試只剩三日。榮國府西跨院的書房早已沒了晝夜之分，唯有案頭那盞油燈的光暈，在寒夜裡圈出一方暖地。賈寶玉披著件灰鼠皮襖，正對著《大明律例》裡的“農桑條”出神，指尖在“凡農戶有田五畝以上者，歲種桑二株”這句上反覆摩挲，墨漬染黑了指腹也渾然不覺。
案頭堆疊的書冊比昨日又矮了些——不是少了書，是被他翻得捲了角，看著倒像是矮了半截。最頂上的《院試策論精選》被紅筆劃得密密麻麻，某頁空白處，他用小字寫著：“昨日觀縣南王農戶，種桑三株，歲得絲帛五匹，較律例多一株，收入竟多三成。可見‘律例是底線，而非上限’——可入《論農桑》策。”
“呵……”他忽然低笑一聲，拿起案邊的煨紅薯咬了口，甜香混著墨香漫開來。這紅薯還是今早老門房塞給他的，老爺子說“當年我兒子考院試，就靠這口甜勁撐著”。此刻澱粉在舌尖化開，竟讓他想起黛玉前日送的冰糖雪梨——那罐子裡的梨塊，也帶著這樣清潤的甜。
窗外的風捲著殘雪敲窗，像有人在輕輕叩門。他起身添了塊炭，火光“噼啪”跳起時，映見硯臺上刻的“守拙”二字。林如海的筆跡蒼勁，彷彿還帶著主人當年磨墨時的力道。他忽然想起黛玉說的“爹爹寫策論，總愛在硯臺邊放枚銅錢，說‘字裡得有銅臭氣，才接得住地氣’”，便從錢袋裡摸出枚開元通寶，放在硯臺旁，冰涼的金屬觸感竟奇異地定了心。
（二）
卯時的天光剛漫過窗欞，柳硯便踩著薄冰來了，手裡拎著個藍布包，一進門就嚷嚷：“凍死我了！你猜我弄到什麼好東西？”他把布包往案上一倒，滾出幾捲紙來，“這是李大人十年前當主考時的閱卷手記！我託人從府學抄來的，你看這句——‘策論忌“三空”：引經空、舉例空、結論空’，這不正是說你前日那篇《治河論》？”
賈寶玉抓起一卷，見上面用硃筆寫著“某生引《禹貢》‘九河既道’，卻不說今日河道如何，如人說‘古時有美味’，卻不給人嘗一口——空！”，忍不住拍了下案：“難怪周先生總說我‘引經像擺古董’，原來毛病在這兒！”
他翻到《論吏治》那頁，李大人的批註更尖刻：“說‘官吏當清廉’，不如說‘某縣丞三年不貪，衙前槐樹都比別處綠’——前者是喊口號，後者是畫圖畫。”
“畫圖畫……”賈寶玉喃喃重複，忽然抓起筆，在《論吏治》草稿上添：“我縣主簿張，居官五年，所穿官袍肘部磨破仍不換，卻常自掏銀錢補驛道。百姓說‘張主簿的袍破了，路卻平了’——此之謂‘清廉’，不用掛在嘴邊，看路便知。”
柳硯湊過來看，見他連“袍破路平”都寫進去了，笑得直打跌：“你這是要把全縣官吏的家底都翻出來？連張主簿的破袍子都用上了。”
“不用這些，用什麼？”賈寶玉筆下不停，“難道說‘官吏當清廉’，李大人就會點頭？他要的是‘能讓人指著說“這才是好官”’的實在。”他忽然想起林如海筆記裡的話：“好策論如好豆腐，得能看出豆子的本味，不能光聞著香。”此刻對著“破袍平路”四個字，才算品出點真味——所謂“本味”，就是剝掉所有漂亮話，剩下的那點骨血。
襲人端著熱水進來，見案上堆著的閱卷手記，忍不住問：“二爺這是要把李大人的心思都猜透？”
“猜不透，”賈寶玉把凍紅的手伸進熱水，“只能學著他的眼，看看這世道。”水面映出他眼下的青黑，像兩抹淡墨，卻掩不住眼底的亮——那是被新想法點燃的光。
（三）
辰時的日頭爬到窗正中，書房裡已堆起新的草稿。賈寶玉把李大人的“三空”標準寫在紙上，貼在對面牆上，每寫一句就抬頭對照：
“引經——夠不夠具體？
舉例——夠不夠鮮活？
結論——夠不夠實在？”
他改《論教化》時，原寫“教化當如春風”，對照後劃掉，改成“西街王嬤嬤教孩童，不說‘勿欺人’，只讓他們種向日葵，說‘你看這花，向著太陽長，才長得高’。半年後，巷裡再沒孩童打架——此之謂‘春風’，吹得悄，長得穩。”
柳硯在旁數著：“這是你用的第二十三個民間例子了，從張屠戶到王嬤嬤，快湊成個縣誌了。”
“縣誌才好呢，”賈寶玉蘸了蘸墨，“李大人不是說‘文章要像戲臺，得讓臺下觀眾都看懂’？總不能演些只有神仙才懂的戲文。”他忽然想起昨日去瀟湘館，見黛玉在抄《農桑輯要》，案上放著本《揚州竹枝詞》，其中一句“桑柘影斜春社散，家家扶得醉人歸”被她圈了，說“這便是‘教化’，不用寫‘民風淳樸’，看醉人就知”。當時只覺得詩好，此刻才懂——所謂“鮮活”，是讓文字帶著酒香、帶著笑聲。
正說著，周瑞家的來了，手裡捧著個錦盒：“老爺說，這是他當年考院試用的‘定神珠’，讓二爺帶著，能穩住心神。”
賈寶玉開啟盒，裡面躺著顆瑩白的珠子，在陽光下泛著柔光。賈政的字條壓在下面：“珠能定神，不如心能定。想當年我寫策論，總想著‘要讓莊稼人點頭’，便不慌了——父字。”
他捏著字條，忽然覺得那顆珠子沒那麼沉了。
（四）
。”》策實務《》工百論《於用可“著寫都面背片卡張每，”磨耐更品繡，麻摻裡線在娘繡王“”三實結家別比椅桌，卯榫良改匠木李“有，裡盒字”工“如比。裡盒木個四在裝，類分”吏、商、工、農“按，片卡小做都例案有所把玉寶賈。斑的滅滅明明下投上案在，紙窗過雪，了停風的時巳
”？俗太得覺會不會人大李？了論策進編都經意生把是這你“：道住不忍，”倍三了擴面鋪後年三，寸半給多尺一，布賣櫃掌張“有面裡見，盒字”商“著翻硯柳
