哨堡裡的日頭升到頭頂了，光從門縫裡擠進來，落在地上，像一塊被拉長了的舊布。
營房裡沒有人說話，只有粗重和輕淺的呼吸聲此起彼伏。
孫大個子他半倚靠在柱子上，閉著眼，像是在打盹，可手指頭在膝蓋上一下一下地敲著。
瘦子坐在門口，把腿縮回來，抱著膝蓋，目光落在門縫外頭那片被日頭曬得發白的幹泥地上，像在數地上的裂紋。
禿頭老魏靠著牆，菸袋叼在嘴裡，還是沒有點火，煙鍋是涼的。
光膀子漢子則是傻愣愣地坐在乾草堆上，拿一塊破布反覆擦著槍管，擦過了又拿起來對著光看，再擦。
劉二蹲在角落裡，沒有往任何人身邊湊，也沒有出聲。
他低著頭，拿手指頭在地上劃拉，劃出來的道道歪歪扭扭的，像在寫什麼字。瘦子轉過頭看了他一眼，沒有說什麼。
孫大個子睜開了眼，把手指從膝蓋上拿下來：“糧現在咱還有多少?”
禿頭老魏把菸袋從嘴裡拿下來，在鞋底磕了一下，沒有磕出什麼來：“快沒了，昨兒個那頓是最後一把。”
孫大個子沒有接話，又把眼閉上了。瘦子把目光從門縫上收回來，聲音不高：“孫哥，咱們真不走?”
孫大個子沒有睜眼：“走?咱走到哪兒去?”瘦子張了張嘴，把話咽回去了。
營房裡又安靜下來。
靜得能聽見外頭風颳過乾草的沙沙聲，和不知道什麼鳥在牆頭上叫了幾聲，又叫了幾聲。光膀子漢子把槍擦完了，拿起來對著光看了看，沒有放回去，擱在膝蓋上。黑臉漢子蹲在角落裡，一直在捏一隻空癟的煙荷包，指肚碾著布面，像在找殘存的煙末，好吸一口解乏。過了一陣，孫大個子睜開眼，望著劉二：“你昨晚說的那些人，你看清他們往哪個方向走了？”劉二抬起頭：“往北。”孫大個子又問：“回去的時候，有沒有回頭看你？”劉二想了想：“沒有。”孫大個子沒有再問。
風從門縫底下鑽進來，帶著一股被日頭曬過的乾草氣息，繞了一圈又出去了。營房裡沒有人說話，可那些沒有說出口的話，貼在牆根底下，像一層薄薄的灰，等著有人來掃。
十字街口的日頭也是一樣的烈。老槐樹的葉子被曬得捲了邊，投下來的影子薄了一層，像快要被烤乾了。豆腐張蹲在挑子後頭，手裡攥著一把破蒲扇，有一搭沒一搭地扇著。豆腐被曬得冒不出熱氣了，溼布蓋著，可布邊已經幹了，翹起來一角。孫二從巷口出來，步子比平時緊，走到豆腐挑子旁邊蹲下，把竹籃放在腳邊，先往街面上掃了一眼，才壓低嗓子：“張哥，聽說城裡又要往外走人了。”豆腐張手裡的蒲扇停了一下，又繼續扇：“往哪兒走？”孫二把聲音壓得更低：“北邊。這回是有人領著走的。”豆腐張沒有接話，把溼布按了按：“誰領著？”孫二說：“不知道。可聽說走得很早，天沒亮就出了城。”豆腐張把蒲扇放在膝蓋上，像是扇累了：“那可不，天亮了就出不了城了。”孫二沒有再問，蹲了一會兒，站起來，挎著竹籃走了。
王師傅坐在老槐樹另一邊的牆根下，手裡的剃刀沒在磨，擱在膝蓋上，像是等什麼。隔壁賣針線的老周蹲在旁邊，手裡捏著一根針，對著光看針眼，像是在找什麼東西。王師傅開口了，聲音不高：“老周，你昨兒夜裡聽見什麼沒有？”老周把針放下來：“聽見了。城門那邊，有動靜。”王師傅把剃刀拿起來，又放下了：“什麼樣的動靜？”老周想了想：“不是開門的動靜。是有人從門縫裡擠出去的動靜。”王師傅沒有再問。老周把針收進匣子裡，站起來，拍了拍膝蓋上的灰，走了。
剃頭挑子旁邊蹲著一個年輕後生，是巷口糧行的小夥計，姓何，十八九歲，平時不怎麼蹲到街面上來。他攥著兩隻空手，像是在找地方擱，擱了幾次都沒找到合適的位置。王師傅看了他一眼：“有事？”那後生往王師傅跟前挪了挪，嘴唇動了動，像是想說什麼，又咽回去了。蹲了片刻，才擠出一句：“王叔，我聽說縣公所那邊，有人想往外遞東西……”王師傅沒有轉頭，目光還落在那把剃刀上：“遞出去了沒有？”那後生低下頭：“不知道。遞了，也不見得能送到想送的人手裡。”王師傅說：“那就別遞了。遞不出去的東西，不如爛在肚子裡。”那後生坐了一會兒，低著腦袋站起身走了。
街角那頭，老趙還坐在牆根底下，腳邊擱著那隻油膩的木箱，沒有擺開工具，像是剛來，又像是坐了很久。等那後生走遠了，老趙才開口，聲音不高，慢悠悠的：“這一回，圍場的風颳得比往年都邪性。”王師傅把剃刀翻了個面：“邪性歸邪性，颳風的時候，低頭眯眼就是了。”老趙沒有再說話，把木箱往懷裡挪了挪。
日頭又高了一些，十字街口的影子越來越短了。街面上的熱風把塵土捲起來，打著旋，吹過老槐樹底下那幾只空碗，吹過豆腐張挑子上翹起來的溼布角，吹過王師傅擱在膝蓋上的那把剃刀，像一隻看不見的手在試探著什麼。
