也不打電話。
你爸住院那次我打你電話打不通，急得在樓道里哭。
你怎麼瘦了這麼多。”
她說每一個字都在哭，哭得極沒形象極不顧體面極不管不顧。
王楓將下巴輕輕擱在母親花白的頭頂上閉著眼，喉嚨裡滾了許久才把聲音壓成一道極低極低極輕極輕的氣流：“媽，我知道。
我回來了。”
王秀蘭從他肩上抬起頭才發現門口還站著四個姑娘。
她剛才哭得太專心根本沒留意後面有人。
現在一看——董萱兒靠在門框上雙臂交叉下巴微揚但眼眶微紅；南宮婉站在門框另一邊脊背挺直如松雙手垂在身側微微抿著嘴角；紫靈拉著帽簷遮住大半的臉只露出嘴唇和下巴；文思月蹲在走廊角落不知從哪兒撿了根樹枝在地上畫著什麼——她抬起頭來時額前碎髮上沾了一小片極薄極細的灰。
王秀蘭以極快速極不顯眼的動作擦了把眼淚將耳邊的碎髮攏到耳後，然後笑了——不是那種社交場合擠出的禮貌性微笑，是“我兒子帶物件回來了而且一帶就是四個”的極其複雜極其激動極其壓不住的內心狂喜。
“這幾位是你朋友？
姑娘們快進來快進來——家裡小你們別嫌棄！”
她一把將王楓拽進門然後回頭對著廚房方向喊了一句：“王建國！
你兒子回來了！
帶朋友回來了！”
喊的時候聲音從極壓抑的哭腔變成了某種極亮極高極顫抖極藏不住事的女高音。
廚房裡傳來一陣鍋鏟掉在灶臺上的咣噹聲，然後一個極瘦極高極沉默極佝僂的身影從廚房門口緩緩走出來。
王建國繫著那條極舊極褪色的藍布圍裙——那是母親用碎布拼的，圍裙胸口位置繡著一朵極土極舊的小紅花，線已經磨斷了半邊——右手扶著門框站在廚房與客廳之間的過道里。
他比五年前更瘦更老更沉默。
臉頰凹下去了，眼窩極深極暗，額頭上那幾道抬頭紋被極深極舊的疲憊刻得更深更長。
他的頭髮也白了，白得比母親更多更徹底，幾乎是滿頭銀白。
那雙與王楓一模一樣的眼睛看著門口站著的兒子，沉默了很久很久。
然後他用圍裙擦擦手，以極平淡極尋常極聽不出情緒的聲音說了一句：“吃飯了沒有。”
王楓站在原地，全身僵了一瞬。
他在仙界守住了諸天萬界，在歸墟之門前褪盡帝位修為歸來時面色平靜如常，在爛尾樓醒來發現丹田空空靈力全無時只是苦笑了一下便立刻開始分析生存策略。
此刻他站在自己父母面前，聽到父親以極平淡極尋常極不需要任何修飾的語氣問了一句“吃飯了沒有”，他的眼眶忽然極酸極澀極熱。
他張了張嘴，沒聲音，再開口時聲音是平的但每一個字都像是從嗓子眼最深最暗最緊處極其艱難極其用力地擠出來的：“還沒。”
王建國點了點頭轉過身走回廚房。
。淚眼是，煙油是不——睛眼了圍用他時轉
。開擰新重灶氣煤將，鏟鍋起撿上臺灶從是只他，說沒都”了你想“句一他但
。熱燒油舊的底鍋將，出跳新重上眼灶從焰火藍
。蛋炒的默沉極悉極常尋極通普極道那的做飯頓一每他年千五同如，常尋極微細極脆清極音聲的裂破殼蛋，開磕上沿鍋在蛋個兩起拿上板案從他
。讓裡廳客往娘姑個四把蘭秀王
。巾舊的塵防著鋪面上，了鬆經已簧彈發沙布，廳客式老的小極極舊極是還廳客
。茶夜隔的薄極淡極的遍數無了泡經已著泡裡子杯，杯茶瓷搪的舊極個一和鏡花老著放上几茶
。淨淨乾乾得被框相璃玻，照劇的角詞臺有個一第的拍店橫在個那他著掛還邊旁，照業畢中高楓王著掛上牆
？了樣這瘦麼怎子孩這你“：叨唸邊一箱冰翻邊一蘭秀王
？了麼什吃面外在
？嗎友朋你是娘姑個幾這
？的來兒哪從們你
？吧飯吃沒還
”——菜炒去就這我，棄嫌別，小裡家，坐先坐先
。聲啪啪的促急極繁頻極出發上磚瓷在踩鞋拖，梭穿回來地忙極雜極碎極快極間之房廚與廳客在
。來起亮命拼式方的命壽及顧不極熱極亮極以便，電了足給然忽後年多太了暗又，泡燈燈式老的亮點然忽被臺一是像人個整
。”好就來回好就來回好就來回“著叨念地停不仍裡，切續繼了上圍在來起撿腰彎又，上地在掉菜白棵一把抖手為因時菜拿外往裡箱冰從著看，跑小回來地心開極雜極碎極碌忙極間之廳客和房廚在圍布的邊了破磨條那著繫睡棉花碎的年幾十了穿件那著穿親母著看央中廳客在站楓王
。些了歪鏡那邊左了鬆螺的上鏡花老的親母，灰的細極薄極層一了結面表茶夜隔的裡杯茶瓷搪，水滴在把拖的著掛上臺，閃一閃一在燈源電綠的盒頂機視電——氣空的全安極悉極極舊極是圍周，央中廳客在站他
。漪漣的覺察易不極細極小極圈一開盪上面水的黑極靜極底井在，下落輕輕上尖石鐘的遠極高極從水滴一底井的暗極深極如——下一了跳地短極極微極輕極然忽點灰的睡沉顆那田丹到應，眼下一了閉中碎瑣的暖溫極雜嘈極常尋極通普極片一這在他
。的道帝是不的力靈是不的則法是不漪漣那
。下一了輕輕意暖的由理要需不極定堅極默沉極極輕極以家被於終”在曾“的著留保仍後為修切一盡褪門之墟歸被道那深最田丹，時間房個那的子服校改他給旁機紉在站親母到回新重後年千五在他是
。轉旋新重地溫其極弱微其極慢緩其極在始開它——睡沉是只再不便點灰粒那，後之下一了
。耳木的了幹些有經已袋小一、條、腐豆凍、菜白、臘——上板案在堆全菜的做能有所出翻深最箱冰從親母，裡廳客
。話電打別，忙作工你說他，院住次上爸你“：叨唸在仍裡
。啊死會問問話電個打你忙不忙子兒你說我
。的好是就作工有，作工有是就忙，忙你明說話電打不你說，打我讓不也話電打不己自他
。夜半到翻片照你翻上晚，你想說不上，多頭老死這說你
”。了白全年今，的黑還年去，髮頭那他看你
。片碎的節一節一割聲油的燒在正鍋那上臺灶和板案刀菜被時來出傳裡房廚從音聲，叨唸邊一菜白切邊一
。味氣的暖溫極心安極違久極特獨極種某變，裡汽蒸與煙油在融念碎碎的蘭秀王
。眼著閉上蓋膝在放手雙上發沙在坐楓王
”。下一了晃都框門，下一了框門把膀肩一候時的門進才剛，大氣力娘姑的董姓個那看我“——娘姑個四那說在是然顯句一了咕嘀聲小親父對裡房廚在親母見聽他
。菜炒續繼後然，嗯的糊含極短極悶極沉極聲一出發裡嚨從是只國建王
。貌禮有別特但，多不像好話娘姑的宮南姓“：句一著夾裡聲菜切見聽又他
”。的似竿竹像得直——法站個那才剛
？啊子帽著戴直一麼怎的紫姓“：的糊糊含含句一中聲啦滋的花蔥香鍋油是後然
？生怕是不是
”。的氣電學是不是，看機音收的掉壞臺那家咱著盯就門進一娘姑文
。看地心專其極機音收的掉壞臺那著盯實確月思文裡廳客
。果熱的泡子橘的濃極甜極燙極杯一了塞蘭秀王被前面，裡落角的眼起不最發沙在坐，臉的半大住遮低拉子帽將靈紫
。念碎碎句一每的來傳房廚著聽態姿的注專極貌禮極穩極穩極以，松如直背後，邊旁在坐婉宮南
。人兩若判時劃計備戰年千三佈宣裡堂師祖宗炎玄在與質氣的人個整，放兒哪往道知不神眼，愣極短極得剃髮頭，衫襯白的合不極舊極土極著穿他裡片照，照業畢中高楓王張那上牆見看——笑淺的覺察易不極淡極淡極一著噙角，叉臂雙上框門的間之廊走與廳客在靠兒萱董
。些一了深加地輕極輕極笑淺那角是只，話說沒久許了看
。桌上端盤一盤一菜的好熱將蘭秀王
。湯蛋的化消好極薄極淡極清極碗一有還，耳木拌涼、條燉腐豆凍、菜白炒臘、燒紅
。了上用全材食的用能有所裡箱冰把但，多不菜
。盤一下端續繼後然，了便隨圍用是只，意在沒，上襟的睡棉花碎的年幾十了穿件那在落滴小一來出晃沿碗從湯菜，下一了抖地微輕極微輕極手的候時的菜端
。醬的燒紅勺了澆上飯米，前面楓王在放飯米白碗一的尖冒極滿極出盛裡煲飯電從後最
。珀琥的極極人極亮極染粒米白將，飯米進滲醬
。子筷起拿楓王
。氣熱的暖極極細極淡極輕極著冒地靜安極香極亮極，飯米白碗半了浸醬，間相瘦，上朝皮，燒紅的尖冒得堆裡碗著看頭低他
。裡進放燒紅塊一起夾子筷用他
。了化便抿一輕輕上尖舌在，味極糯極爛極，藝手的親母是
。了去下嚥口那把是仍，酸發眶眼發嚨到嚼，久很久很了嚼卻他
。吃口一口一地速快其極默沉其極靜安其極，面後沿碗在埋臉將碗起端他後然
。角眼角圍拿又著笑著笑，吃他著看邊旁在坐蘭秀王
。子兒著看地注專其極靜安其極默沉其極後然，茶夜隔的了涼經已裡子杯口一喝爾偶是只，沒直一子筷的裡手，端一另桌飯在坐地默沉國建王
。裡碗楓王在放燒紅塊了夾是只，說沒都麼什他
。事的由理何任要需不其極常尋其極件一了做同如，準極穩極輕極子筷
。分部的吃最他是好恰，上朝面一那瘦，下朝皮——的來進夾親父被塊那裡碗著看楓王
。年千五了等他飯頓這
