晚上，夜色像浸了墨的綢緞，沉甸甸壓在城市上空。
醫院頂層特護病房裡，暖黃燈光漫過米色牆紙，在地板上投下柔緩光斑，空氣裡飄著消毒水與花香的混合氣味，安靜得像按下了靜音鍵，連呼吸都得放輕。
蘇念卿靠坐在病床上，膝頭攤著本燙金封面童話書。
她比同齡孩子纖細得多，月白色真絲睡裙襯得皮膚近乎透明，像上好的羊脂玉，燈光斜照過來，能看見脖頸處淡青色的血管，細得像脆弱的絲線。
長長的睫毛垂著，像停駐的蝶翅，遮住眼底情緒，只露出小巧的下頜線，繃著種不屬於六歲孩子的沉靜，活像個“小大人版易碎娃娃”。
她的頭髮被護士編成鬆鬆的麻花辮，髮尾繫著同色繫絲帶，手邊保溫桶裡溫著剛送來的燕窩粥，銀質勺子安靜搭在邊緣，精緻得像擺拍道具。
“念念，今天胃口好些了嗎？”三姨媽推門進來，將一束帶晨露的滿天星插進床頭水晶瓶，瓶身折射的光落在蘇念卿臉上，明明滅滅，像在打柔光濾鏡。
蘇念卿輕輕合上書，動作輕得像怕驚擾空氣，聲音細軟卻清晰：“好多了，姨媽燉的燕窩很好喝。”她抬眼時，琥珀色的眸子亮得溫潤，笑意淺淡卻恰到好處，既不過分熱絡，也沒有疏離感，這“社交禮儀”標準得讓蘇倩元在門外都想給她鼓鼓掌。
三姨媽走近摸了摸她的額頭，語氣軟下來：“要是身子能跟上心性就好了，你這孩子，總這麼懂事，懂事得讓人心疼。”
蘇念卿只是彎了彎唇，沒接話。
病房角落的監控探頭閃了下微弱紅光，像在偷偷錄影；而走廊盡頭，六歲的蘇倩元正踮著腳，透過門縫往裡瞧，活像只偵查敵情的小松鼠。
她今天穿了件洗得發白的粉色連衣裙，裙襬沾著點灰塵，小臉上帶著刻意裝出來的怯生生 這“貧苦孤女”造型，是她對著鏡子練了半小時的成果。
視線落在蘇念卿身上時，她心裡飛快盤算，果然這個姐姐，病弱是真的，可那份周全到近乎完美的懂事，卻像精心打磨過的珍珠，太光滑，反而透著點“劇本感”。
蘇倩元故意讓拖鞋在地板上拖出“啪嗒”聲，輕輕推開病房門。
門軸“吱呀”一聲輕響，蘇念卿立刻抬眼，琥珀色的眸子精準鎖住她，沒有絲毫意外，這反應速度，不像一個病弱的小孩啊。
“元元？”蘇念卿先開了口，笑意溫溫柔柔的，像春風拂過湖面，“我聽祖母提起過你。”
蘇倩元停下腳步，小手不安地絞著連衣裙衣角，眼睛卻飛快掃過病房。
柔軟的地毯、恆溫加溼器、連牆上掛畫都是名家小品，和她住的那間漏雨小房間比起來，簡直是“豪華套房”對“毛坯房”。
她垂下眼，聲音帶著點不易察覺的委屈：“姐姐……我是元元。”
“過來坐。”蘇念卿拍了拍床邊空位，目光落在她發皺的裙襬和沾灰的鞋尖上，眼底閃過一絲極淡的探究，卻沒說破，看來是在觀察“新角色”。
蘇倩元慢慢走過去，爬上小凳子，仰著臉看她：“姐姐，你總待在醫院嗎？奶奶說你身體不好……”她說著，眼圈悄悄紅了，“幸好姐姐沒住在我住的地方，下雨天天花板都會漏水，床板睡的時候咯吱咯吱響，可我不敢告訴奶奶和母親，我怕她們嫌我麻煩，像嫌舊玩具似的。”
這話說得又輕又軟，帶著孩童特有的委屈，像根羽毛輕輕搔在人心上；蘇倩元在心裡給自己的演技打了分，嗯，這波賣慘有層次，道具（紅眼圈）到位。
蘇念卿握著書頁的手指頓了頓，語氣更柔了些：“祖母很疼你，不會嫌你麻煩的。”
“真的嗎？”蘇倩元眼睛亮起來，又飛快黯淡下去，“可“媽媽”說，我沒在本家長大，不該給奶奶添麻煩……”
她故意把“媽媽”兩個字咬得輕，像是在說無關緊要的保姆，又像在暗示自己的“邊緣人”處境——雖然，“媽媽”確實是保姆，但母親也沒真把她當女兒啊。
蘇念卿看著她泛紅的眼角，忽然話鋒一轉，聲音依舊溫柔，卻帶著不容躲閃的銳利：“元元，天黑路滑的，你是怎麼找到這裡的？誰帶你來的？管家嗎？”
蘇倩元心裡一驚——這姐姐反應夠快！臉上卻沒露半分，反而更委屈了：“我……我聽三姨媽打電話說的，她說給念念姐姐送滿天星，我想來看姐姐，就偷偷藏在了後尾箱裡面跟著來了……”她低下頭，小手抹了抹眼睛，“是不是我不該來？姐姐你是不是不喜歡我？”
這套“賣慘+示弱”的把戲，她在奶奶面前試過，百試百靈，畢竟誰能拒絕一隻眼睛紅紅的小可憐呢？果然，蘇念卿的目光明顯軟了下來，伸手輕輕碰了碰她的頭髮：“沒有不喜歡，姐姐很高興你能來。”
”。了事故講姐姐給人沒就可候時到 的病生會，到意注人有沒是若，涼上地，來起藏用不，媽姨三訴告就來想後以“，蹭了蹭，口袖的破磨上連元倩蘇過劃尖指，頓了頓
”？我怪不姐姐？嗎的真“：子孩的果糖到得像，的晶晶亮睛眼，頭起抬刻立元倩蘇
”。呀妹姐是們我“，底眼在落意笑，了笑卿念蘇”。怪不“
。了甜更得笑卻上臉？詞臺本劇像著聽麼怎，來出說裡你從兒詞這，笑冷裡心元倩蘇讓字個兩”妹姐“
”。書手二的買錢花零的給用是，了舊點有書的我是就……是就，書話了帶我？嗎事故講姐姐給來常經以可後以我那“
。道”明證困貧“的好最了倒刻此，的上濺時雨次上是那——漬水的淡淡有還上頁書，書話的邊卷面封本那裡手晃了晃意故
”。書的新你給姐姐，來次下過不，啊好“：道聲輕即隨，沉了沉眸，子樣的書舊著護翼翼心小著看卿念蘇
”。的間房換你給會定肯，子孩疼最母祖，訴告以可你，母祖到見次下？吧雨方地的住你道知不母祖“，道充補，頓了頓
。”話遞“幫意願還，話的了信僅不”姐姐完“這！了——喜一裡心元倩蘇
”！好真你姐姐！姐姐謝謝“：角的住拉輕輕手小，湊了湊邊卿念蘇往刻立
。殼機手著挲地識意無尖指，牆著靠媽姨三，裡影的角拐廊走，外房病
。磨琢著藏卻底眼，笑的淡淺著勾角，影的起一在湊子孩個兩裡門著看
。子料的惹好不塊是，心人看可得亮卻睛眼，著病在著看的大這；狸狐小的乖裝只像，絡活子孩齡同比倒思心，的怯怯著看的小這
。顧照人有姐姐慕羨，房病的亮漂麼這過見沒從己自說，息嘆的屈委聲兩著雜夾時不時，糯音聲，事故的裡書話講卿念蘇給地喳喳嘰嘰正元倩蘇，房病
。定設的”兮兮憐可“這了信快都己自連，上線程全技演
。麼什著藏下底不猜也誰，潭深汪一像得溫，臉的真天作故元倩蘇著映裡子眸的珀琥，應回頭點爾偶，著聽地靜安卿念蘇
。氣口了鬆悄悄裡心，代替任信被漸漸疑懷的底眼卿念蘇見看，眼抬元倩蘇
。心戒了下放”姐姐完“個這讓功，步一第
。嘛”略策“究講要也告報小打，竟畢，了裡朵耳到傳，口的姐姐著藉該也，”煩麻“的床舊睡、間房雨住讓些那而；秘多著藏裡子弱病這楚清弄該，來下接
