“行！我走！我這就回壽縣！讓你們一家四口過清靜年！”
常瑩把手裡一個鼓鼓囊囊的藍布包裹摔在地上。
包裹沒紮緊，散開了，露出裡面幾件舊毛衣和一雙棉鞋。還有她從麵館偷偷拿的兩罐牛肉醬。
她瘦小的身子裹在一件臃腫的暗紅色棉襖裡，棉襖是十年前的款式，袖口磨得發亮，領子上的絨毛東倒西歪。棉襖太厚，她人太瘦，整個人像根竹竿挑著個麻袋。
有些人的窮，是穿在身上的。那不合身的臃腫裡，塞滿了這些年被生活磨掉的所有體面。就像那件棉襖，曾經也鮮亮過，如今只剩絨毛東倒西歪地勉強支撐著門面。
常松從廚房衝出來，手裡還拿著洗了一半的碗，水順著指尖往下滴：“姐！你這說的什麼話！”
臥室裡，紅梅剛喂完奶。小年睡著了，她靠在床頭，臉色還是黃白的。
英子在床邊給小年換尿不溼，動作很輕。尿不溼吸水性不好，小年的屁股有點紅。
英子把換下來的尿不溼卷好，用塑膠袋紮緊。她沒抬頭，但動作慢了下來。
“什麼話？人話！”常瑩轉過來，臉漲得通紅，額頭上青筋一根根凸起來，“常松我告訴你，當年你爹媽死得早，是我們一家一口一飯把你拉扯大的！我爸我媽自己都吃不飽，還要從牙縫裡省出半碗飯給你！你現在有兒子了，老婆孩子熱炕頭了，嫌姐礙眼了是吧？”
血緣是最不講理的債主，它從不問你是否願意，就讓你欠下一輩子還不清的恩情。
常松不說話了。他低頭看著自己那雙沾著洗潔精泡沫的手，泡沫在冷空氣裡慢慢破掉，留下一個個溼印子。
他想說不是這樣的。他想說紅梅剛生完孩子，身子還虛，家裡這麼小，實在擠不下。可這些話到嘴邊，又咽了回去。
常松站在兩個女人無聲的戰爭中央，像塊夾心餅乾裡的奶油，甜不是本意，被擠壓才是宿命。他張不開口，因為無論替哪邊說話，咬碎的都是他自己的良心。
常瑩往前走兩步，走到臥室門口。門開著，她能看見紅梅躺在床上，蓋著被子，只露出肩膀以上的部分。
“是！我以前是對不起李紅梅！我嘴賤，我刻薄，我嫉妒她！可這一個月，我端屎端尿伺候她，我圖什麼？不就圖你是我弟嗎？誰家好人家過年不一家團圓，婆家人一個都不讓來。沒有我們老常家哪有我弟，沒有我弟哪有你。沒有你哪有小年？常松，以後這個家可以直接改姓李了！”
有些親戚就像你小時候穿過的開襠褲，再溫暖也是過去式了，現在掏出來只能讓人尷尬。
她的聲音突然哽住了。不是裝的，是真的哽住了。她想起自己那三個兒子，想起丈夫跑的時候，她一個人哭都沒地方哭。
常松眼眶紅了。但他自己沒察覺。
常瑩的聲音從臥室門口裡傳進來，一句比一句高，一句比一句扎人。
紅梅閉了閉眼睛。再睜開時，她對英子說：“英子，把櫃子裡那個紅袋子拿來。”
英子站起來，走到衣櫃前。開啟櫃門，裡面東西塞得滿滿的。她在最下面摸到一個紅色的塑膠袋，拿出來。
袋子挺沉。
英子把袋子遞給紅梅。紅梅沒接，朝門口抬了抬下巴：“給你姑。”
英子走過去，把袋子遞給常瑩。
常瑩愣了一下，沒接。
“拿著。”紅梅的聲音從裡面傳出來，很平靜，平靜得讓人心裡發毛。
常瑩接過來。袋子是超市的購物袋，紅色的，上面印著“萬家福超市”幾個黃字。她開啟袋子。
