英子一口氣說完，臉有點紅。她胸口起伏著，看著常松。
常松愣住了。被一個十八歲的丫頭這麼指著鼻子說，臉上火辣辣的。他想發火，你是晚輩，你怎麼敢這麼跟我說話？可話到嘴邊，又咽回去。英子說的每一個字都像小錘子，敲在他心上。
男人被孩子教訓，就像內褲外穿還被人圍觀——裡子面子全沒了。
她說得對。紅梅這個年齡生孩子，是為了他。月子裡沒奶，是因為生氣。他確實想睡個好覺，晚上英子起來哄孩子，他也能聽到，可沒……他過了年又要出海，一去大半年。他確實該讓紅梅過幾天好日子。
男人的難處就像褲襠拉鍊，開著不雅觀，拉上又憋得慌。
可心裡那股氣下不去。被孩子教訓的難堪，混合著對姐姐的愧疚，還有對自己無能的憤怒，攪在一起，堵在胸口。
常瑩站在旁邊，臉上火辣辣的。她來照顧紅梅，是真的想來照顧嗎？一開始不是，她是想來賣個人情，想來佔便宜。但照顧著照顧著，看著紅梅疼得滿頭汗還堅持餵奶，看著那個皺巴巴的小生命一天天長開，她心裡那點堅硬的東西，不知不覺軟了。
她也是女人，也生過孩子。她知道那是什麼滋味。
但她也委屈。她是真的在照顧，真的在幹活。那是自己弟弟的孩子，自己怎麼能不心疼，能不喜歡？可在這個家裡，她永遠像個外人。紅梅防著她，英子護著媽媽，常松夾在中間。她做什麼都是錯的。
現在好了，錢也給了，東西也買了。不能再鬧了。再鬧下去，下個月那250塊錢，紅梅會不會催得更緊？
她每個月要還250，真的吃不消。丈夫不知是死是活，可能死了！三個兒子要吃飯要上學，她在老家種的那點地，夠幹什麼？
常瑩握緊了手裡的紅袋子。羊毛衫的料子很好，摸上去軟軟的。麥乳精的罐子冰涼。
成年人的尊嚴，有時候就值口袋裡那幾張鈔票的厚度。捏緊了，就能暫時忘記自己剛才如何顏面掃地。
紅梅在床上呵斥英子：“你說什麼呢？大人說話，小孩插什麼嘴？怎麼跟你常叔說話呢？沒大沒小。回你的房間去！”
英子被兇得一愣。她看著紅梅，紅梅的臉色很難看。
英子沒說話。她走到搖籃邊，把小年的被子掖了掖。然後轉過身，看著紅梅：
“我有自己的房間嗎？我現在有房間嗎？”
成長最殘忍的一課，是發現自己必須從主角退成配角，從中心退到邊緣。那個曾經屬於她的房間，如今堆滿了弟弟的尿布和全家人的期望。她不是不愛弟弟，只是突然懂了：有些愛，是需要用“消失”來成全的。
我們都是在讓出房間的過程中長大的，先是玩具，後是空間，最後是做夢的權利。
紅梅沒說話。
房間裡安靜下來。只有小年輕輕的呼吸聲。
英子看了紅梅一眼，看了常松一眼，又看了常瑩一眼。她的目光在每個人臉上停了一秒，然後轉身出去了。
英子沒再說話。她忽然覺得疲憊，那種疲憊不是身體上的，而是心裡某處一直緊繃著、作為“懂事女兒”的那根弦，“啪”一聲，斷了。
她轉身出去，不是憤怒，是撤退。
她走到院子裡，站在陽光下。冬天的陽光沒什麼溫度，照在身上只是亮，不暖。
常松看著英子走出去的背影，心裡堵得慌。他清了清嗓子，對紅梅說：
“紅梅，英子說的對。確實是我不好。被喜悅衝昏了頭腦，沒有顧及你的感受。我讓我姐回去就行了。我在家陪你們娘仨，陪我兒子。”
紅梅沒看他。她轉過頭，看著窗外。窗外是院子，院子裡晾著尿布，一排白色的尿布在風裡輕輕擺動。
”。吧辦著看們你。了累我“，說梅紅”，你便隨“
。臉住蓋，拉了拉上往子被把
：說瑩常對，室臥出走轉他。兒會一了站，裡那在站松常
”。了午中到都這，飯做梅紅給要還我點一晚。站車汽途長去你送車開在現我，姐“
。捆才天半了捆，捆力用，球個像得鼓裹包。去回塞鞋棉和的來出散把又，裡裹包布藍的己自進塞地心小子袋紅把。聲一了”嗯“瑩常
。扭扭歪歪得，過線針用，了斷子帶包挎，包挎小個一有還。的囊囊鼓鼓是也，麼什了裝道知不面裡，袋織編舊箇一是，包個一另起拿又後然
：來過搶把一，西東的裡手接要松常
”。拎己自我，用不“
：說裡室臥朝頭回
”。你看來再我年完過我，吧子養好好你，啊了走我，梅紅“
。聲一了”嗯“梅紅
。音聲的嗤噗嗤噗出發，上地泥水的漉漉溼在踩鞋棉的。子院過穿，屋廳客出走瑩常
：說梅紅對他。著站室臥在還松常
”。啊會一歇家在你。來過個一買你給我，話的買能要看看頭回我？嗎蹄豬吃想是不你。湯燉你給來回點一晚我，啊姐我下一送去我，梅紅“
