他看著艾爾。
“那個年輕人,是你父親。”
艾爾的手指動了一下。只是一下。
他看著艾爾,看了很久。久到太陽從東邊走到了偏東,久到那些搬箱子計程車兵換了一批又一批,久到那座山又高了一層。
“現在,他的兒子站在我面前,跟我說,格魯姆,跟我走吧。我問,去哪裡?他說,去一個很遠的地方,去做一件很難的事,去幫一個人。”
他笑了。那笑容很短,很輕,很淡,像一個很久很久沒有笑過的人,忽然想起了一件很好笑的事情,嘴角動了一下,又放下了。
“我說,好。”
他轉過身,拍了拍手,對那隊士兵喊了一聲:“搬!都搬上去!一個不留!”然後他邁開步子,走上舷梯。他的步子很重,重得像每一步都踩在一個人心上。他的背影在晨光中越來越小,越來越模糊,但艾爾看見,在他走進艙門的那一刻,他的手抬起來,在眼睛上擦了一下。只是一下。
天空忽然暗了一瞬。
不是烏雲遮住了太陽,不是風吹過了雲層,是一種更快的、更輕的、更像一個人眨了一下眼睛的暗。一瞬之後,天又亮了,亮得比剛才更亮,亮得刺眼。
艾爾抬起頭。
翼人。
很多翼人。
他們從東邊的天空飛來,翅膀在陽光中閃著銀白色的光,像一群從很遠的、很高的、沒有人去過的地方飛來的鳥。他們飛得很整齊,不是一隻跟著一隻的整齊,是那種每一隻都在自己的位置上、每一隻都知道自己該做什麼、沒有一隻多出來、也沒有一隻少了的整齊。他們的翅膀扇動的聲音很輕,輕得像風吹過麥田,像雨落在湖面上,像一個人在很遠的地方翻書。
領頭的那個翼人飛得最低,翅膀幾乎擦著營地的旗杆。她的翅膀是白色的,很白,白得像雪,白得像雲,白得像一片剛被洗過的、還沒有人踩過的雪地。她的頭髮是金色的,很短,短得露出了耳朵,耳朵上面有一圈很小的、很亮的、像星星一樣的耳釘。她的眼睛是綠色的,很綠,綠得像春天的樹葉,像夏天的草地,像秋天的、還沒有變黃的、還在努力綠著的葉子。
碧翠絲·艾德文。
她在艾爾面前落下來。翅膀收攏的時候,帶起一陣風,風吹在艾爾臉上,很輕,很涼,帶著一種他聞不到的、說不清的、像天空一樣的氣息。她站在那裡,站在他面前,站在那些箱子和人群中間,站在這片嘈雜而安靜的、忙碌而凝滯的營地裡,像一棵從天上落下來的、還帶著露水的、還沒有紮根的樹。
“你來幹什麼?”艾爾問。
碧翠絲看著他。那雙綠色的眼睛在陽光下很亮,亮得像兩顆剛被雨水洗過的葉子。她的嘴角動了一下,只是一下,不是笑,是一種比笑更輕、更淡、更快的東西。
“護航。”她說。
“誰讓你來的?”
“沒有人。”
“那你為什麼來?”
碧翠絲看著他,看了很久。久到風把她的金髮吹到額前,遮住了半邊臉,久到她身後那些翼人一隻一隻地落下來,落在營地的空地上,落在那些空了的帳篷旁邊,落在那些還沒有搬完的箱子中間。他們的翅膀收攏的聲音像一陣很輕很輕的雨,沙沙沙的,沙沙沙的,沙了很久才停。
“因為我欠你一個人情。”碧翠絲說。
艾爾看著她,看著那雙綠色的、亮得像葉子的眼睛,看著那圈很小的、很亮的、像星星一樣的耳釘,看著那雙收攏的、白得像雪的翅膀。他忽然想說什麼,但嘴唇動了動,什麼聲音都沒有發出來。他只是站在那裡,站在這個從天上落下來的、還帶著露水的、還沒有紮根的女人面前,站了很久。
然後他點了點頭。
碧翠絲的嘴角動了一下。只是一下。然後她轉過身,張開翅膀。翅膀張開的時候,帶起一陣很大的風,風吹得艾爾的披風飛起來,吹得那些箱子的蓋子啪啪地響,吹得那些站在遠處看熱鬧計程車兵睜不開眼睛。她飛起來,飛得很高,很高,高到變成一個點,高到看不見,只有那對翅膀還在陽光中閃著銀白色的光,像兩顆很小很小的、會移動的星星。
。的樣一浪波像、的扇、的白銀是都空天片整到多,上不追睛眼的他到多,清不數爾艾到多,多越來越,多越來越,隻三,隻兩,隻一,去上跟地隻一隻一人翼些那後








