《天塹防務公約》簽訂後的第四十七個標準年，天樞星的軌道要塞依舊矗立在星海之中，重炮炮口始終遙望著北方帝國方向的深空，可要塞之外的政治風向，卻早已悄然變化。
四十七年的時光，足夠襁褓中的嬰兒長成披甲的戰士，足夠被戰火碾碎的星球重煥生機，也足夠讓絕境守衛從一支在艾瑟拉姆山溝裡苟延殘喘的義軍，成長為坐擁擁兵千萬、大小戰艦萬餘艘的星域強權。
這一切的背後，始終站著那個名叫奧波瓦爾的老人。
四十七年裡，混沌戰帥阿巴頓雖然並沒有再次發動黑色遠征，但依舊不斷的有敵人前來騷擾和進攻，但他們卻次次都撞碎在絕境守衛的鋼鐵防線上。碎星帶的防禦工事修了又修，邊境要塞建了又建，如同橫亙在星海之中的鋼鐵堤壩，死死擋住了混沌的洪流。奧波瓦爾，就是這座堤壩最核心的守壩人。
可隨著敵人一次次被擊退，隨著邊境的和平年復一年地延續，原本因共同威脅擰成一股繩的星神派系們，心思又漸漸活泛了起來。恐懼是團結的基石，當外部的恐懼漸漸淡去，內部的猜忌便如同藤蔓般重新滋生。
各大派系的內部越來越多的聲音開始討論同一個問題：奧波瓦爾和他的絕境守衛，現在到底還是不是屏障？
在很多人眼裡，這位老將軍太擅長險中求勝，太擅長神行突襲了。從艾瑟拉姆的三月死守，到黑巖谷的百里奔襲，再到碎星帶的主動迎擊，他一輩子都在走險棋，都在以弱勝強，都在所有人想不到的地方打出致命一擊。
當年帝國大軍壓境，他是所有人最堅固的盾；可當帝國的威脅看似遙遠，他就成了所有人心中最大的威脅。 坐擁整個原長城同盟星域的資源，手握精銳大軍，還有五權分治的高效行政體系，要是這個老傢伙哪天心血來潮想要更進一步，誰能擋得住？
這樣的疑慮在各派系上層蔓延，試探便從未停止。每年都會有各個派系的使節以 “防務磋商”“友好訪問” 的名義來到天樞星，明面上交流防務事宜，暗地裡全是來探底 —— 探一探這位老將軍的身體狀況，探一探絕境守衛的兵力動向，探一探他到底有沒有揮師南下的野心。
這一年前來的，是家族的年輕議事官卡瑞爾。作為家族新生代的佼佼者，他從小聽著奧波瓦爾的傳奇長大 —— 三月死守的悲壯、黑巖斬將的悍勇、星港定鼎的果決、碎星退敵的凌厲…… 在他和很多年輕人心裡，奧波瓦爾是和星際和平公司創立者路易斯?弗萊明齊名的偉大人物，是橫刀立馬的鐵血戰神，是定鼎一方的統帥。
他本以為推開接見廳的大門，會看到一位身披金甲、威風凜凜的鐵血統帥。 可合金門緩緩滑開的時候，卡瑞爾愣住了。 接見廳樸素得近乎簡陋，牆壁上掛著大幅星域防務圖，牆角立著磨得發亮的舊武器架，地上鋪著磨得起毛的深灰色地毯。
主位的辦公桌後，坐著一個頭發花白的老人。 老人的頭髮很短，像覆了一層霜，臉上縱橫著三道深深的傷疤，從眉骨一直延伸到下頜，那是早年戰爭留下的勳章。他穿著一身洗得發白的舊款統帥戰甲，肩甲上的絕境守衛徽記都磨得有些模糊，左手缺了小指與無名指 —— 那是星港戰役裡，被阿斯塔特的動力斧掃中留下的永久傷痕。他手裡拄著一根柺杖，柺杖把手是用舊坦克炮管改造的，磨得鋥亮，泛著冷金屬的光。 老人正低頭看著檔案，聽到腳步聲緩緩抬起頭來。
那是一雙怎樣的眼睛？ 深陷的眼窩，眼角爬滿了皺紋，可瞳孔卻亮得驚人，像寒夜的星，像俯衝的鷹，像燃燒了一輩子從未熄滅的炭火。只是被蒼老的皮囊包裹著，那股歷經屍山血海的威壓，依舊能順著空氣漫過來，壓得人呼吸一滯。
卡瑞爾瞬間就收起了所有預先準備好的試探與輕視。 他忽然明白，為什麼之前那麼多見過奧波瓦爾的使節回去後都只說 “你見了他就知道了”。你看著他蒼老的外表，會覺得他風燭殘年、不堪一擊；可你對上他的眼睛，就會立刻明白，那些傳奇都是真的。這個老人身體裡的火焰，從來沒滅過。
那場會談，卡瑞爾準備了一肚子試探的話術 —— 邊境駐軍規模為何增加、防務基金的具體流向、邊境星系的行政許可權…… 可奧波瓦爾說話不多，聲音沙啞低沉，卻句句都踩在要害上。既不示弱，也不帶半分攻擊性；既明確了絕境守衛的底線，又沒給對方留下任何 “好戰” 的口實。
穩穩當當，滴水不漏。 離開的時候，卡瑞爾看著老人拄著柺杖站起來送客，背挺得筆直，像一杆立了一輩子的槍，哪怕槍身早已鏽跡斑斑，槍骨依舊筆挺。 他回去後給長老會的報告裡只寫了一句話：將軍雖老，鋒刃仍利。無對外擴張跡象，防務重心始終在北方帝國方向。 這樣的報告，每年都會從各個派系的使節筆下誕生。
每個見過奧波瓦爾的人，都會得出相似的結論。 可猜忌從來不會因為一份報告就徹底消散。人們還是怕，怕這個一輩子都在出其不意的老將軍，哪天再上演一次 “神突襲”，只不過這次兵鋒指向的不是帝國，而是一眾其餘派系。
但沒人比奧波瓦爾自己更清楚自己的身體。 四十多年的征戰與操勞，早年留下的無數舊傷，早就掏空了他的身軀。肺部殘留的彈片是斷脊峽戰役留下的，每到換季就會引發劇烈咳嗽，嚴重的時候會咳出血來；腿上的舊傷是黑巖谷與佐卡拉對轟時震出來的，年紀越大越嚴重，到後來早已離不開柺杖；心臟也留下了病根，是常年操勞與戰場衝擊疊加的結果，時不時就會傳來一陣絞痛。
豐饒署的高階醫者們輪著班守在他身邊，勸他休養，勸他搬到氣候宜人的生命星球靜養，勸他放下手頭的事務。 他從來都不聽。 每天依舊是天不亮就起床，先活動活動身體，練一套簡化的戰刀套路。
哪怕動作早已不如年輕時利落，鋼刀也換成了木刀，卻依舊一招一式一絲不苟。 然後就是一整天的工作。上午開防務聯席會議，聽邊境巡邏彙報，聽五大部門主官述職，決斷大大小小的事務；下午批閱檔案，從邊境的軍情急報到地方的民生申請，哪怕是基層哨所的普通報告，他也會抽著翻看；傍晚要是身體還行，他會去皇家軍事學院轉轉，看看新兵訓練，給年輕計程車兵們講幾句當年的戰場故事；夜裡經常還會接到深空巡邏隊的急報，哪怕是三更半夜，也會立刻披衣起來處理。
身邊的侍從換了一撥又一撥，沒有哪個年輕人能跟上他的工作節奏。沒人能想到，這個七十多歲、滿身傷病的老人，精力居然比二十多歲的小夥子還旺盛。 沒人知道他還能撐多久。 也沒人知道，他心裡到底有沒有過擴張的念頭。 各大派系的觀察家們分析了一年又一年，研究他的每一次公開講話，每一次邊境兵力調動，每一個新出臺的政策。
有人說他老了，雄心早已被歲月磨平；有人說他在隱忍，在等一個最合適的時機；還有人說，他一輩子都在對抗帝國，根本就沒想過別的。 眾說紛紜，沒有定論。 奧波瓦爾自己，從來沒對這些議論做過任何回應。他就像一座沉默的山，就那麼穩穩地坐在天樞星，坐在邊境線上。你猜你的，我守我的。
變故發生在一個再普通不過的清晨。 像往常一樣，奧波瓦爾早起練刀，剛起手式，肺部突然傳來一陣撕裂般的劇痛，劇烈的咳嗽猛地湧上來，他彎下腰，咳得撕心裂肺。 侍從衝進來的時候，就看到地上一攤刺目的鮮紅。
老人咳得直不起腰，手裡的木刀掉在地上，發出沉悶的聲響。 緊急醫療團隊十分鐘內就趕到了，豐饒署的首席生命編織者親自出手，溫潤的生命能量源源不斷地注入老人的身體。搶救持續了整整六個標準時，醫療裝置的滴答聲在安靜的病房裡格外清晰。
奧波瓦爾醒過來的時候，已經是深夜。 病房裡很暗，只有醫療儀的微光映著天花板。他睜開眼睛，沒有劫後餘生的慶幸，只是緩緩抬起手，看了看自己佈滿皺紋、缺了兩根手指的手掌。 然後輕輕說了一句：“到時候了。”
他太清楚自己的身體了。這不是第一次咳血，也不會是最後一次。大限已至，躲不過的。
接下來的三天，是奧波瓦爾生命裡最後的三天。 他沒有躺在病床上等死。他下令召集五大部門的所有高層主官、邊境軍區的全部指揮官，在病房外的小會議室開會。 醫者強烈反對，說他的身體經不起這樣的折騰。
他只說了一句：“最後一仗，不能打敗仗。” 三天三夜的會議。 沒人知道會議室裡具體談了什麼。參會的將領與官員們進去的時候都面色凝重，出來的時候，卻都帶著一種釋然與堅定。人們只知道，會議上確定了下任最高統帥的人選，敲定了未來十年的 “北防南和” 防務方略，定下了 “不擴張、不示弱、不妥協” 的三不原則，完善了權力交接的整套流程與應急方案。
。號句的完個一畫，生一的己自給要他 。業基年百的衛守境絕是的打，接穩平的力權是的打，仗一這後最。略戰到打戰從，帶星碎到打姆拉瑟艾從，上天到打上地從，仗子輩一了打他 。了上堵一一，裡天三的後最在人老個這被都，數變的能可有所，的能可有所，盪的能可有所
”。了們你給就 ……線防“：句一了說輕輕人老，後然 。了著睡他為以都從侍的邊到久，久很了看他 。向方的子輩一了守他是，人敵的抗對子輩一他是，向方的國帝是，空深的方北 。空星的外窗著，邊窗到扶己自把人讓爾瓦波奧 。了束結議會，夜深的天三第
。部揮指總星樞天於卒，征遠黑次二十國帝擋力，年七十四土守，帥統高最代二第衛守境絕 。歲八十七年，爾瓦波奧 。了上閉緩緩，睛眼的子輩一了亮雙那 。了開鬆緩緩，手的杆欄邊窗著握他，下落音話
。平和的年七十四境邊有沒就，人男個這有沒，楚清都人有所為因。意敬的高崇最了達表都人有所，候時的去逝人老位這在，備防與忌猜多有前之管不，團使唁弔了出派都系派各 。穆肅了陷都域星個整，開傳息訊
。生發沒都麼什彿彷，轉運穩平系的衛守境絕個整，不紋隊軍境邊，職其司各門部大五，任接利順帥統新，排安的前生爾瓦波奧照按。裂分系派有沒，變譁隊軍有沒，有沒，盪有沒 。接力權的後之是，的驚震人世讓最而
。仗一後最的完最了完打，命生的後最用他。了好排安都切一把就早也，了走怕哪人老個那，白明才們人 。去回了打隊艦衛守境絕的待以陣嚴已早被就，帶星碎到剛隊部鋒先果結，征遠黑次七第發世去爾瓦波奧著趁想曾頓阿
。夕保不朝，墜搖搖下蹄鐵的國帝在，軍義方地的殘延苟支一上球星姆拉瑟艾是只衛守境絕，前之他在但 。者立創的衛守境絕是不爾瓦波奧
；軍征遠國帝滅覆，拉卡佐殺斬，境絕出殺師揮，他是；勢攻的坦泰了住扛生生，月三守死兵殘著帶，他是
。權強域星的方一鎮坐了帶，軍義境絕支一把，地之存生片一了出打，下底皮眼的國帝在生生，業基治分權五奠，約公務防塹天定，鋒兵團軍黑戰，地故盟同城長吞，他是
。域星片這著護守續繼，碑界的形無道一是舊依，神的下留、系的下留、度制的下留他，後之了死。眾民的數無、系星個十數後了護保，征遠黑次二十了住擋，城長的固堅最是他，候時的著活。線前最在站都子輩一他
。頭念的張擴有沒有底到他論討會舊依，家心野的忍是還者護守的私無是他論爭會舊依，們人的來後
。子輩一了站，裡風的境邊在站，杖柺的改管炮著拄，人老個一麼那有，道知都人的域星片這在活生有所但
。境絕陷會不遠永就河銀，在衛守境絕有：信相人有所讓生一的己自用他
