我叫阿珠。
我有一個姐姐，她是村裡頂頂漂亮的人，像畫裡走出來的仙女。
哪怕現在肚子裡揣了崽，她也從沒閒下來過，
不是躺在院子裡曬太陽嗑瓜子，就是被爹孃領著去村裡串門子。
說來也怪，但凡跟姐姐多待一會兒的人，
隔天不是撿了錢就是走了運，
最不濟的，家裡多年的老母雞也能一天下倆蛋。
從那以後，村裡人見了姐姐，沒有不笑臉相迎的，一個個紅光滿面，像是喝了神仙水。
他們都叫她“福運女”，說她是河神爺賜給村子的寶貝。
爹孃更是樂得合不攏嘴，家裡門檻都快被踏破了。
今天東家送塊布，明天西家提條肉，銀錢更是像流水一樣淌進來。
他們圍著姐姐轉，臉上的褶子都笑開了花。
可我總覺得，姐姐那雙漂亮得不像話的眼睛裡，
有時候會閃過一絲說不清道不明的光，
快得讓人抓不住，像河底游魚滑膩的脊背。
前些天，姐姐不小心在院裡滑了一跤，見了紅，
肚子裡那還沒成型的娃娃就這麼沒了。
爹孃心疼得直抽抽，罵天罵地，
轉頭就殺了家裡最肥的老母雞，
天天變著法兒地給姐姐燉肉湯補身子。
這天一大早，我還縮在冰冷的被窩裡做夢，
就被一陣尖銳的罵聲和掃帚抽打在門板上的聲音驚醒了。
“死丫頭！還敢挺屍！還不滾起來給你姐燉湯去！想餓著你姐，我扒了你的皮！”
是我娘。
伴隨著罵聲，房門被猛地踹開，冰冷的晨風灌進來，
我嚇得一哆嗦，連滾帶爬地翻下床，
後背火辣辣地疼，估計又被掃帚抽到了。
在娘那刀子般剜人的眼神注視下，我赤著腳，縮著脖子，小跑進了灶房。
。著夠能才上子凳破的晃晃搖搖個一在踩得我，高我比臺灶
，響地”嘟咕嘟咕“，著燉裡鍋
。鬧地地覆天翻蟲饞的裡子肚我得勾，鑽裡子鼻往兒勁個一香的郁濃
，在現到午中天昨從，背後前得我
。粥稀的影人見照能碗半了喝只就
。了來出流快都水口，味香那著嗅勁使，腳著踮我
，眼一我看沒都看，來進娘可
。尖冒得堆，的汪汪油，裡碗瓷白的淨乾個一進舀和湯把勺大用接直
”！皮的你細仔，好不候伺！去端姐你給快不還？麼什幹著愣“
。人吃要像得兇神眼，裡手我到塞碗把娘
