時間，是最無情的沖刷劑。
在神話互娛宣佈“閉關鎖國”的最初半年裡。
關於《黑神話》的討論熱度，依舊居高不下。
無數玩家和業內人士，試圖從各種蛛絲馬跡中，挖掘出專案的丁點資訊。
神話互娛的招聘資訊，會引來上萬條分析。
某個新入職員工的社交賬號，會被翻個底朝天。
然而，神話娛樂的保密工作，做得滴水不漏。
除了偶爾釋出一些無關痛癢的團隊建設照片。
外界對《黑神話》的開發進度，一無所知。
熱情，在得不到任何回應的情況下，開始慢慢冷卻。
時間快進到一年後。
華夏遊戲圈，已經徹底沒有了神話互娛的聲音。
當初那場轟轟烈烈的“梁山聚義”。
那份顛覆認知的“天書”。
那句“兩年後見”的豪言壯語。
彷彿都成了上個世紀的傳說。
取而代之的，是企鵝和豬場釋出的一個又一個S級手遊。
是流水一次又一次破億的商業奇蹟。
玩家們有了新的“電子榨菜”，資本市場有了新的追逐目標。
偶爾有人在遊戲論壇的角落裡，提起《黑神話》。
得到的，也大多是嘲諷和不屑。
【一年了，屁都沒有一個，我看是涼透了。】
【早就說了，方羽就是個畫大餅的，你們還不信。】
【3A遊戲？就憑華夏這幫人？別做夢了，老老實實玩氪金手遊吧。】
【唉，可惜了馮驥、陳墨那些大神，被方羽這個外行給坑慘了。】
“方羽是不是玩脫了？”
類似的帖子，開始在各大社群悄然出現，並逐漸成為了主流論調。
人們似乎已經預設，那個曾經攪動了整個行業的“神話”，不過是一場華麗的泡沫。
。室公辦人責負的”餮饕“室作工級S，部總戲遊場豬
。人男年中的息氣英膩油著發散渾個一
。子帖些這著刷地致興有饒正
。人作製牌金的熱可手炙最部場豬，博錢他
。”上至料資，王為量流“是就，條信生人的博錢
。”款“的高最水流出做，間時的短最用是就，的長擅最他
？新創、藝的戲遊於至
。我自的人文酸窮是，想理的談才子孩小是都那，來看他在
。禪頭口的他是這”。戲遊好是才，的水流來換能“
”……羽方，呵呵“
。容笑的蔑輕一出角，子帖的上幕螢著看博錢
”。真天太，輕年太是還“
”？事做能就懷和想理靠為以真“
”。的果結看是究終，界世個這“
。來看他在
。”師之者王“麼什是不本，神大幫那的走挖金重花羽方
。”董古老“的腦了洗義主想理時過被群一是而
。人匠腐迂的”輯邏戲遊業商代現“懂不全完群一
”……遊西“
”。了來起炒是倒度熱，搞一麼這羽方被，PI的好麼這“
。芒的明一過閃中眼，下的亮發油己自著博錢
”……來出了留白空場市塊一大麼這把，失消玩己自他在現“
”。啊餅餡掉上天是直簡這“
