陳默這陣子老覺得脖子後頭涼颼颼的，像有人拿狗尾巴草偷偷撓，癢得心裡發毛。可每次猛地扭頭，身後連個鬼影都沒有，只有風捲著落葉打旋。
那天他揣著新畫的馬鞍圖紙去少府衙門，剛拐過街角就撞見光祿大夫周仁。這老頭倆月前還拉著他的手稱兄道弟，在酒肆喝到半夜，拍著胸脯說“以後有事找老哥”。今兒倒好，隔著半條街看見他，立馬堆起滿臉假笑，胳膊跟安了彈簧似的拱個不停：“陳侯早！陳侯早啊！”話音未落，腳底下像抹了菜籽油，嗖地鑽進旁邊巷子，官袍下襬掃過牆根，捲起來三片枯梧桐葉，像拖著尾巴逃跑的兔子。
“怪事兒。”陳默撓撓臉，手裡的圖紙邊角在袖子裡窸窸窣窣響，像有小耗子在裡頭跑。
轉過朱雀門，迎面撞見太僕公孫賀。這位更絕，離著老遠看見他的影子，突然“咳咳咳”咳得驚天動地，手捂著胸口彎成蝦米，臉憋得通紅髮紫，像吞了火炭。旁邊家僕反應快，趕緊架著他喊：“大人舊疾犯了！快送太醫署！”主僕倆一瘸一拐拐進衚衕，慌得連公孫賀腳上那隻翹頭履都被門檻絆掉了，鞋尖衝外，像只張著嘴的蛤蟆。
陳默蹲在路邊攤買胡餅，賣餅的老翁手哆嗦得跟打擺子似的，往他手裡多塞了倆芝麻餅，聲音抖得像秋風掃過枯枝：“侯……侯爺賞光，小的……小的孝敬您的！”收錢時那指尖涼得嚇人，像剛從井裡撈出來，碰得陳默手一縮。
霍去病可不管這些彎彎繞。大清早，帶著七八條半人高的獵犬，哐哐哐砸門，門板都快被撞散架了：“陳默！出來！上山攆兔子去！”
獵犬衝進院子，跟脫韁的野馬似的橫衝直撞，把剛移栽的那叢牡丹啃得只剩光桿，花瓣落了一地，像碎了的胭脂盒。管家抱著個破花盆蹲在地上，心疼得直抽抽搭搭，眼淚吧嗒吧嗒掉在花盆沿上：“這可是剛從洛陽運來的珍品啊……”
“瞅你這蔫兒樣。”霍去病把張弓塞他懷裡，箭囊“噹啷”撞在青石板上，驚得簷下兩隻麻雀撲稜稜飛起來，拉了泡屎正好掉在箭桿上。“跟小媳婦似的窩家裡發黴呢？再憋下去，脊樑骨都要長蘑菇了！”
陳默被他半拖半拽著縱馬過街。霍去病那身玄色大氅呼啦啦掃過酒肆幌子，嚇得幌子上的銅鈴叮鈴哐啷亂響；腰間新打的虎頭金鉤晃得人眼花，像小太陽。路旁有個穿綠袍的官員正蹲在攤子前挑蜜餞，看見他們馬隊過來，手一抖，整盤杏脯“嘩啦”掉進旁邊醬缸，黑黢黢的醬汁濺了他一袖子。攤主不幹了，揪著官員的衣袖死活不放：“賠我蜜餞！這可是西域來的好貨！”
“看見沒？”霍去病揚著馬鞭指指那邊的騷動，笑得露出白牙，“這幫孫子就這德行，見了咱們跟見了狼似的。”他的獵犬正追著一輛馬車狂吠，車簾縫裡偷偷露出半張婦人的臉，眼睛瞪得溜圓，像受驚的鹿崽子。
陳默攥緊韁繩，指節白得像石頭。他瞥見那醬缸沿上粘著片杏脯，黃澄澄的在黑醬汁裡打了個轉，慢慢沉下去，像顆被玷汙的星星。
第二天衛青府上設家宴，燉得爛糊的羊肉在砂鍋裡冒著熱氣。衛青專挑帶脆骨的部位啃，嚼得嘎嘣響，湯汁順著下巴往下滴。“聽說你倆昨日在東西市跑馬？”他含糊不清地問，骨頭上的肉被啃得乾乾淨淨，像狗舔過似的。
霍去病滿嘴油光，伸手抓了塊羊肉塞進嘴裡：“舅舅您是不知道，陳默現在出門跟做賊似的，誰見了都繞著走，活像他身上帶了瘟疫。”
衛青放下骨頭，油乎乎的手在布巾上蹭了三遍，還是覺得沒擦乾淨。“長安城不比漠北，”他聲音沉下來，像塊石頭砸進水裡，“這兒的兔子洞，個個都連著蟒蛇窩，不小心就被纏上吞了。”話音剛落，窗外“啪嗒”掉下截枯樹枝，正好砸在窗臺上，嚇得簷下燕子撲稜稜飛了。
沒過幾天，陳默去太學找老博士查輿圖。剛進院子，就見兩個儒生正為“春秋大義”爭得面紅耳赤，唾沫星子飛得跟下雨似的。可他一靠近，倆人立馬住了嘴，臉上的怒氣像被水澆滅的火，突然開始互相整理冠帶。穿藍衣的那個手忙腳亂，愣是把對方的絛帶系成了死扣，解了半天解不開，急得滿頭汗。
回家時路過巷口，賣陶俑的老漢非要白送他個鎮墓獸，那獸臉扭曲得像被馬車碾過，眼睛瞪得溜圓，看著就瘮人。“侯爺……這玩意兒鎮宅，能……能擋煞……”老漢說著，把鎮墓獸往他懷裡塞，像扔燙手山芋。
霍去病倒是活得滋潤，天天帶著新收的門客去圍獵，回來就往陳默院裡扔血淋淋的獐子腿，扔得地上紅一片：“給你補補膽子！看你那慫樣！”有回沒扔準，獐子血“啪”地濺在照壁上，暈出個月牙形的印子，像抹了層紅漆，後來怎麼洗都留著道淺痕，像道沒癒合的傷疤。
某天深夜，陳默在書房描地圖，筆尖剛蘸了墨，就聽見牆外有馬蹄聲。那聲音怪得很，不緊不慢，繞著宅子轉圈，像巡邏的兵丁。他吹熄燈，扒著窗縫往外瞅，月光底下，一個戴斗笠的騎馬人慢悠悠經過，馬鞍兩側掛的革囊鼓鼓囊囊，往下滴答水珠，落在青石板上，暈開一小片深色，看著像血又像水。
第二天清晨開門，門檻上放著一束溼漉漉的蘆葦，蘆花被露水打蔫了，蔫頭耷腦的。裡頭還纏著截紅絲線，紅得刺眼，像誰的血凝固了似的。
霍去病下午又來砸門，拎著把新得的西域寶刀，非要砍院裡那棵老棗樹試刀。刀身閃著寒光，映得他臉發青。陳默伸手攔他，刀鋒擦過袖口，“嗤”地割斷三根線頭，白花花的線頭像斷了的蛛絲。
“你呀。”霍去病把刀插回鞘時嘟囔了一句，聲音裡帶著點不耐煩，“活得跟這刀鞘似的，明明開了刃，偏要縮著藏著，生怕嚇著誰。”
斷掉的線頭在風裡飄起來，輕飄飄的。有一根掛在棗樹刺上，顫巍巍的，像誰吐的絲，又像道繃得緊緊的弦，不知道啥時候就會斷。
管家蹲在照壁前使勁擦那個月牙痕，竹刷子颳得青磚嗤嗤響，火星子都快刮出來了，可那印子像長在上面似的，怎麼都去不掉，倒把磚面颳得坑坑窪窪，像張哭花了的臉。
