夕陽的餘暉將教室染成溫暖的橘紅色。孩子們被哄睡後，虔誠和童彤開始打掃衛生。
拖把擦過地板，發出規律的沙沙聲。兩人合力將剩飯剩菜倒入泔水桶，又拎起幾大袋垃圾，朝著後院的垃圾堆放點走去。
晚風微涼，吹散了白天的燥熱。兩人並肩走著，影子在地上被拉得長長的。
“童彤，其實還有一件事我早就該和你說的。”虔誠踢開腳邊的小石子，聲音有些低沉，“那個你在裕中電廠說的……那些話。我一直沒找到機會回應，也沒敢忘。”
童彤正在系垃圾袋的口，動作微微一頓，卻沒有回頭。
“別說了，虔誠同學。”
她的聲音很平靜，像是一泓不起波瀾的湖水。
“我明白了，但我也想明白了。”她轉過身，背靠著斑駁的磚牆，目光坦然地看著虔誠，夕陽在她清澈的眸子裡跳動，“我喜歡你，讓你困擾了。所以，我喜歡你這件事，可你沒關係。”
她說得輕巧，甚至帶著一絲釋然的笑意，彷彿在陳述一件與己無關的事。
“童彤……”虔誠張了張嘴，喉嚨像是被什麼堵住了，千言萬語最終只化作了這一個名字。他想道歉，想解釋，想說“對不起”，也想說“謝謝你”，卻發現自己什麼也說不出來。
童彤擺擺手，打斷了他的沉默。
“走吧，垃圾丟完了，回去吧。孩子們明天還要上課呢。”
兩人沉默地往回走，氣氛有些微妙的尷尬，又有些塵埃落定後的輕鬆。
推開教室的門，原本應該還在熟睡的白璃，卻不見了蹤影。
只有虔誠那件早上出門時穿的外套，還好好地蓋在墊子上，只是下面已經空了。
晚風從窗戶縫隙鑽進來，吹動了外套的一角。
“白璃？”虔誠愣了一下，隨即提高音量，“白璃！你在哪？”
沒有回應。
童彤也皺起了眉頭，環顧四周：“剛才還在的……難道醒了？”
虔誠快步走到墊子旁，摸了摸外套——還是溫的。說明白璃離開的時間並不長。他猛地抬頭，看向教室角落的儲物櫃，又看向門後……
空無一人。
一股寒意瞬間從腳底竄上脊樑。
她去哪了？為什麼一聲不吭地離開？是因為剛才他和童彤的對話被她聽到了嗎？還是……她單純地醒了，然後像只貓一樣悄無聲息地溜走了？
“童彤……”虔誠的聲音有些發緊，他抓起外套，一種不好的預感在心頭蔓延，“她不見了。”
童彤也意識到了問題的嚴重性，她快步走到窗邊，推開窗戶看向外面的院子：“我去院子裡找找，你去看看廁所和隔壁活動室！她跑不遠的！”
虔誠點了點頭，握緊了手中的外套，布料上還殘留著白璃身上那股淡淡的、混合著陽光和貓薄荷的味道。
白璃醒來的時候，教室裡靜悄悄的。
那件帶著虔誠體溫的外套滑落在一旁。她眨了眨蒼白的眼睛，聽力捕捉到的只有風吹窗戶的輕響，還有遠處隱約傳來的、虔誠和童彤漸漸遠去的腳步聲。
