在北京的日子，比預想中順遂。本以為初秋還會帶著夏末的餘暑，沒承想連著下了幾場夜雨，空氣裡滿是清爽的涼意，連訓練時的燥熱都淡了幾分。
到營地的第二天，戰區就召開了動員會，臺上領導講著閱兵的意義，臺下每個人都坐得筆直，眼神里的光，像極了當年的我。
動員會一結束，我們就立刻投入訓練。站在熟悉的訓練場上，腳下的塑膠跑道還帶著雨後的潮氣，耳邊是此起彼伏的口令聲，我的心境卻和十幾年前截然不同。
當年我剛入伍兩年，還是個毛頭小子，能選上閱兵方隊，激動得好幾晚沒睡好。那時候老顧是方隊的將軍領隊，訓練時總穿著筆挺的禮服，腰桿挺得筆直，哪怕汗水浸透了衣領，也從沒喊過一句累。
我站在方隊裡，看著他走在最前面的背影，總忍不住跟身邊的戰友偷偷驕傲：“看見沒？那是我爸！”那時候的榮耀，是跟著他沾光，是藏不住的少年意氣。
可現在不一樣了。
我穿著和戰士們一樣的訓練服，站在隊伍裡，身邊是我們團的十二名戰士，還有楊浩。李銳為了糾正擺臂角度，胳膊上還綁著我當年用過的同款矯正帶；王鵬踢正步時膝蓋繃得太緊，我會走過去，像當年老顧教我那樣，輕輕拍著他的膝蓋說：“別太僵，放鬆點，力要沉在腳底下。”
訓練間隙，看著戰士們圍在一起討論動作要領，眼裡滿是新鮮和期待，我忽然就懂了當年老顧的心境。他們就像當年的我，心裡揣著一顆“想走好正步、想上天安門”的種子，等著在訓練場上生根發芽。
而我，就像當年的老顧，帶著經驗幫他們調整動作，幫他們避開我當年踩過的坑。比如踢正步時別憋氣，比如擺臂時別甩太狠，這些都是老顧當年一句一句教我的，現在我又一句一句教給他們。
楊浩走過來遞我一瓶水，笑著說：“看啥呢？這麼入神。”
我接過水，指了指正在加練的戰士們：“看他們，像不像咱們當年？”
楊浩順著我的目光看去，也笑了：“還真像。不過咱們現在可比當年穩多了，當年我還總被教官罵順拐呢。”
“可不是嘛。”我擰開瓶蓋喝了一口水，清涼的水流過喉嚨，心裡卻暖暖的。
當年老顧教我的，不只是正步的要領，更是作為軍人的沉穩和擔當。現在我把這些教給戰士們，就像把他的初心，一點一點傳下去。
夕陽把訓練場上的影子拉得很長，戰士們的正步踢得越來越齊，口號聲在操場上回蕩。
我知道，當年老顧在我心裡種下的那顆“榮耀”的種子，早就已經長大。
現在，我要帶著這顆長大的種子，和身邊的戰士們一起，在天安門廣場上，開出最耀眼的花。不為別的，只為不辜負當年老顧的期待，也不辜負現在戰士們的信任，更不辜負這身穿了十幾年的軍裝。
夜晚的北京郊區很靜，訓練場上的燈光熄了大半，只有幾盞應急燈亮著，映得地面泛著淡淡的光。
我坐在看臺的臺階上，抬頭就能看見滿天星星，比營區的夜空亮多了，可心裡卻空落落的，總想著家裡的事，最惦記的還是老顧。
來這兒兩天了，白天忙著訓練，倒沒什麼閒工夫胡思亂想，可一到晚上靜下來，走之前的畫面就總在腦子裡轉。
那天在營區見他，他臉色蒼白得很，眼底還有青黑，可跟我說話時，卻一直強撐著笑，沒提半句不舒服。這段時間戰區改革忙，他鮮少回家，我總想著等忙完這陣兒跟他好好聊聊，可沒等我開口，就先來北京集訓了，連句叮囑的話都沒來得及說。
我掏出手機，螢幕亮起來，手指在通訊錄裡反覆劃到“老顧”的名字，卻遲遲沒敢摁下去。
不知道該跟他說什麼，要是問他身體怎麼樣，怕他又說“沒事”，還反過來擔心我訓練；要是說訓練的事，又怕他覺得我不夠獨立，還得讓他操心。
其實我心裡清楚，我就是想聽聽他的聲音，想讓他跟我說說當年他訓練的事，就像小時候那樣。可轉念又想，我都四十了，是個能帶兵的團長了，不能總依賴他。
當年他拖著病體當領隊，不也是一個人扛過來的嗎？現在我也該自己走這條路，長成能讓他真正放心的樣子，而不是總躲在他的光環裡。
手機螢幕暗下去，映出我自己的影子。風從操場吹過，帶著點涼意，我把手機揣回兜裡，站起身往宿舍走。
路上遇見幾個值崗的戰士，他們笑著跟我打招呼，眼裡滿是對訓練的期待。我忽然覺得，我不是一個人在走這條路，身邊有並肩作戰的戰友，身後有老顧的期待，還有我們團的榮耀。
或許等訓練再穩定些，我會給他打個電話，不用多說什麼，就跟他說“爸，我訓練挺好的，您放心”，讓他知道，他的兒子，正在學著自己扛事，正在朝著他期待的樣子，一步一步往前走。
。燈的黃暖著亮正裡房病的院醫區軍方南，時空星著上場的京北在我
。邊顧老到遞才，了涼吹勺一起舀，氣熱的淡淡著冒，的糊糊黏得熬粥，邊床在坐粥米小碗一著端媽我。浮虛些有也神眼，氣力麼什沒是還卻，些了好天兩前比臉，枕靠的厚厚著墊後背，頭床在靠顧老
。思意的勸哄點著帶，的乎乎氣語媽我”。口兩吃就，張“
”。口胃沒……了飽“：著飄像得輕音聲，去下嚥緩緩才，下兩了嚼咀他，裡進粥，開張慢慢顧老
。勸再沒卻，眉皺了皺媽我”？了飽就麼怎口兩吃才“
。很得溫作，漬粥的角在沾顧老了輕輕，巾紙出，上櫃頭床在放碗把。了錯不算經已，粥米小口兩吃在現能，復恢沒還能功胃他說夫大，了吐全就兒會一沒，漿豆點了喝他上早
。探試的覺察易不點著帶裡音聲，外窗在落目，口開然忽顧老”？了號幾天今“
”。呢著早還束結訓集離，天兩走才飛小，號21剛“：答口隨邊一，筷碗拾收邊一。我著記惦是明分，期日問是哪他，清兒門裡心媽我
”？他問要我道知麼怎你“：些開展舒都紋皺的角眼，了笑即隨，下一了愣顧老
