我手停在半空：“爸，您歇會兒吧。”
他看了看那沓檔案，又看了看我，沉默了幾秒。然後他伸手，把最上面那份拿起來，遞給我：“把這份唸完。”
我愣了愣，接過檔案。他把眼睛閉上，靠在床頭，呼吸還是很輕，但比剛才穩多了。
“念。”
我低頭看著那份檔案，開始念。是份情況彙報，講某個訓練場地的改造方案，資料不少，專業術語一串一串的。我念得磕磕絆絆，有些詞都不知道怎麼讀。
唸了半頁，他忽然開口：“第三段那個資料，再念一遍。”
我翻回去，又唸了一遍。
他聽完，沒說話。過了一會兒，他慢慢說：“不對，這個數有問題。明天讓小王去核實一下。”
我看著手裡那份檔案，又看看他。他閉著眼睛，臉上沒什麼表情，但那句話說得清楚，思路一點不亂。
“唸完了嗎？”
“還有半頁。”
“繼續。”
我繼續念。唸完了整份，他點點頭，說：“放旁邊，明天讓小王把這個帶回去，退回原單位，核實資料後再報。”
我把檔案放到那沓的最上面。他又說：“把那份藍色的拿來。”
我順著他的目光看去，那沓檔案最底下壓著一份藍色的。我抽出來，問他：“這份？”
“嗯，念念摘要就行。”
我翻開，找到摘要部分，開始念。念著念著，我忽然發現，他的呼吸平穩下來了。胸口起伏的幅度變小了，節奏也慢了，臉上那點白也退下去一些。
我繼續念，他繼續聽。陽光從窗戶照進來，照在他身上，照在那條細細的鼻氧管上。護士後來進來換液體，看見這場面，張了張嘴想說什麼，最後什麼也沒說，輕手輕腳換完就走了。
唸完那份摘要，我停下來，看著他。
他睜開眼，看了我一眼，然後慢慢說：“行了，今天就到這兒吧。”
我鬆了口氣，把檔案放下。他把鼻氧管摘了，靠在床頭，望著窗外。窗外還是那個小花園，有人在散步，有護士推著輪椅慢慢走。
過了一會兒，他忽然說：“剛才那會兒，確實有點急了。”
我看著他，沒說話。
他繼續說：“但事兒不能停。停了，就接不上了。”
我聽著這話，心裡忽然有點發酸。
他轉過頭，看著我，臉上帶著點笑：“你別那個表情，我有數。吸了氧就好了，沒那麼嚴重。”
我沒說話，只是把床頭櫃上那沓檔案往裡推了推，把水杯往他手邊挪了挪。他看了我一眼，沒再說什麼。
那天晚上，小王發信息來問：首長今天怎麼樣？我回他：還行，就是工作的時候上不來氣，吸了氧。
。案檔點帶天明我：回秒王小
。趟幾跑多你讓他，了帶你，用沒：他回，了笑住不忍我
。號略省串一了發王小
”？些這就“：看了看後他往，下放書把，來進他見，》集葉草《本那看在正顧老，候時的門進他。些了時平比但，案檔著抱裡手。了來是還王小，天二第
”。些這就天今“：頭點點王小
。上手的筆鉛著握他在照，上案檔份那在照，上他在照，來進照戶窗從。筆鉛起拿又，開翻，份那面上最起拿顧老。上櫃頭床在放案檔把，頭下低地虛心王小。”我弄糊你“著寫白白明明神眼那，眼一他了看顧老
。幕一這著看，邊旁在站我
。案檔批筆鉛起拿樣照天今，”上不接就了停“說天昨。續繼天今，氧過吸天昨。人個那是還，案檔沓那是還，房病個那是還
。顧老是就這
。明說條一條一，代事件一事件一，楚清很但，高不，來起響裡房病在音聲的顧老。西東記著等，本記筆開攤經已王小。下坐上椅護陪在，去過走我
。去出退又，氣口了嘆輕輕，面場這見看，來進門推士護。上櫃頭床的料材了滿擺張那在照，上案檔些那在照，人個三們我著照
。室公辦是也但，房病個那是還房病
。室公辦是都兒哪，在他為因
