15歲，一個少年，正在北京的部隊大院裡騎著腳踏車瘋折騰。在這個剛剛步入八十年代的北京，這個叫顧一野的男孩子還在享受著屬於自己的年少青春。
午後的日頭有些升起來，這個暑假他爸爸到外地去調研了，媽媽最近也有課，整個暑假似乎都要在姥姥姥爺的陪伴下度過了。不過這是顧一野最享受的時候，無論是姥姥姥爺還是爺爺奶奶都把這個寶貝捧在手心裡。
從小顧一野的快樂成長就是家中的重中之重，在這個學術氛圍濃厚的家中，似乎沒有人會在乎這個小朋友的培養，他們總想著只要小野能夠平安健康長大就好，畢竟這樣一個軍人和高知分子結合的家庭出身的孩子，從小就算是耳濡目染，也不會差到哪兒去。
顧一野這小子，偏偏還真就如家人期望的那般，從小腦子好用，成績就好。上了高中直接被北京最好的學校選去了，日後可是照著清華北大的方向培養的。
可15歲的少年，似乎還沒有退去少年的心性，比起想要在學業上進步，他更願意享受眼下的快樂。就好像在暑假開始的午後，一個人騎著車在大院裡到處亂竄，對於他來說就是享受的。
胡楊在自己院子裡看著顧一野一邊騎著車，一邊哼哼，心裡想著這人真是瘋了，今天北京得有三十七八度，他也不怕中暑，估計一會兒他姥姥就得出來。
果然，沒兩分鐘後，顧一野姥姥從屋子裡走了出來，手裡端著一碗剛涼好的綠豆湯，站在院子裡喊他，“小野，這會兒太熱了，先回屋歇會兒吧，小心中暑了。”
顧一野正高興，自然不會把姥姥的話當回事兒，他越騎越快，繞著門口轉圈兒，嘴裡面回應著姥姥，“不用，我不熱，我要試試騎車轉多少圈會暈。”
他姥姥一聽叫了聲，“我的小祖宗，不能這麼轉！”
“沒事兒，我試試！”
顧一野話音剛落，姥爺也從屋裡走了出來，看著顧一野喊道，“寶貝兒，再轉會兒你得中暑，聽姥爺的，一會兒涼快點兒再轉行不行，姥爺陪你轉。”
“不用……”
然而顧一野這話還沒說完，他就因為轉得頭暈車子開始打晃兒，不受控制地往一邊兒撞去，隨後連人帶著直接撞到牆上，顧一野也摔倒了地上。他姥姥姥爺見狀，來不及驚呼，趕緊衝了出去。
他姥姥姥爺見狀，來不及驚呼，趕緊衝了出去。
“小野！小野！”姥姥跑在最前面，拖鞋都跑掉了一隻也顧不上撿。她蹲下來，手忙腳亂地去扶顧一野，聲音都在發顫，“摔哪兒了？讓姥姥看看！”
姥爺緊跟其後，到底是教授出身，雖然心疼但沒有亂了方寸。他先把歪倒的腳踏車扶起來靠在牆邊，然後蹲下身，目光快速地在顧一野身上掃了一遍，胳膊能撐，腿能屈，沒有明顯的骨折跡象。
顧一野齜著牙坐起來，左手捂著右邊的胳膊肘，臉上帶著點兒不好意思的笑。褲子膝蓋處磨破了一個洞，掌心擦掉了一塊皮，火辣辣地疼，但骨頭應該沒事。
“沒事沒事，”他訕訕地說，“就擦破點兒皮。”
姥姥不聽他這套，已經把他的手掰開，看到他胳膊肘上滲出血珠的擦傷，眼眶一下子就紅了。“這叫沒事？你看看，都流血了！你說你這孩子，大熱天的轉什麼圈兒啊？轉暈了沒有？頭暈不暈？想不想吐？”
姥姥連珠炮似的一串問題，顧一野根本來不及回答。他姥爺在旁邊看他姥姥急成這樣，趕緊打圓場：“好了好了，孩子沒事就好。你先別急，扶他起來，回去上點藥。”
“對，對，先回去上藥。”姥姥反應過來，彎腰就要去扶顧一野。
顧一野沒讓姥姥扶，自己撐著地面站了起來。站起來的瞬間眼前微微發黑，晃了一下，站穩了。膝蓋有點疼，胳膊肘也疼，但都不是大事。他低頭看了看掌心的擦傷，心想回去怎麼跟姥姥交代，估計接下來幾天綠豆湯要變成一天三頓了。
隔壁院子裡，胡楊趴在牆頭上看了全程。她本來想笑，但看到顧一野姥姥急成那樣，又把笑憋了回去，只露出兩隻眼睛，在牆頭上眨巴眨巴。
“顧一野，你沒事吧？”她問。
顧一野抬頭看了她一眼，把手背到身後，故作瀟灑地說：“沒事，試試新車的效能。”
胡楊翻了個白眼：“你那是試效能嗎？你那是試腦子的效能。”
姥姥這時候才注意到自己跑掉了一隻鞋，光著一隻腳站在燙人的地面上。姥爺彎腰幫她把鞋撿回來放在她腳邊，什麼也沒說。姥姥低頭穿鞋，嘴裡還在唸叨：“這孩子，這孩子，你說說……”
顧一野看著姥姥心疼又著急的樣子，心裡忽然軟了一下。他走過去，用沒受傷的那隻手摟了摟姥姥的肩膀，聲音放軟了：“姥姥，我真沒事。就是擦破點皮，回去抹點紅藥水就行了。你別擔心啊。”
”。呀你“：下一了輕輕上門腦他在手。下一了彎住不忍卻角但，了紅更眶眼，摟一這他被姥姥
”。棋盤下你陪爺姥兒會一。碗一喝去回，呢著涼還湯豆綠“，慈的聲不、的有特輩長著帶裡氣語，背後的野一顧拍了拍爺姥”。家回，走“
”。車個一我讓得您那“
”。得想你？車個一你讓“
。走裡子院往慢慢人三孫祖
”。票門收我，啊聲一我喊前之圈轉次下，野一顧“：聲一了喊上頭牆在楊胡
。手擺了擺後朝地灑瀟，回沒也頭野一顧
。高老得翹卻角，的拐一瘸一，間中們他在走野一顧而。走麼怎該局棋著算盤在經已爺姥，”心省人讓不子孩這“著叨唸在還姥姥。吵麼那是還鳴蟬，烈麼那是還
。始開剛剛，天夏的歲五十
。了服舒不始開就他，久多沒下躺剛過不，著躺間房回令勒被野一顧，暑中兒點有是底到，午中箇一了騰折
。對太不也的，起一在擰頭眉，眼著閉他，巾涼塊一了敷頭額他給姥姥。轉在都板花天，能不一上床在躺，暈頭是只初起
。作小的識意下候時的人個一疼心是，關無業職和，慣習的是這，搏脈的他挲輕輕在直一指拇但，話說沒，上腕手他在搭手，邊床在坐姥姥
。灼焦的覺察易不一出洩，睛眼的切一悉上臺講在雙那，刻此可，變不而前於崩山泰，穩沉來向他。上臉的孫外貝寶在落目，上蓋膝在放，上合又頁兩了翻，》論評理《本一著拿裡手，邊窗在坐子椅把了搬爺姥
。問聲輕姥姥”？水喝想不想，野小“
。了散搖怕是像，慢極作，頭搖了搖野一顧
。裡盆瓷搪的來過遞忙慌姥姥了在吐全，了吐都的吃午中。來出了吐即隨，下幾了嘔乾邊床在伏經已他，問及得來沒還姥姥。白發臉，來起撐上床從然忽野一顧，時小個半概大了過
。抖會不對絕也上手，海倒江翻裡心怕哪，手的管定滴著握裡室驗實在時輕年像，穩很得拍。躁不急不，下一下一，背後的野一顧著拍輕輕手隻一另，盆著端手隻一姥姥
。下一了皺地察可不幾頭眉的他，間瞬的皮到尖指。頭額的野一顧探了探手，邊床到挪子椅把，了來起站經已爺姥
。了頭念個幾好著轉始開經已裡心他，道知人的他解瞭但，緩不急不樣那是還氣語，高不音聲的話說他”。燒發點有子孩“
”。的轉兒圈轉……是就能可，兒事沒……姥姥“：的啞啞音聲，了角，子樣的盆瓷搪著端姥姥到看，眼開睜微微他。皮層一了起得乾，些了白更才剛比臉，上頭枕回靠地塌塌，樣一了空被是像人個整，完吐野一顧
。瓷的貴珍件一拭在是像，輕很作的。頰臉和角的他了細細仔仔，巾涼條一了擰又，上地到放盆把姥姥
”。著歇眼上閉，了話說別“
。見聽能人個一姥姥有只到低，低很得音聲的他。姥姥向轉後然，秒幾了默沉，野一顧著看頭低，邊床在站爺姥
”？看看去他帶要不要“
。難更子孩讓而反通一這了騰折怕又但，行取採想地慣習他；慮焦出現表前面子孩在想不但，心擔他。思意的有所後背話句這他懂得讀，了年十幾婚結。眼一爺姥了看姥姥
。斷判再，察觀再，斷判，察觀，驗實的悉場一做在像，慢不急不都作個一每。度溫後頸的他了手又，西東的來出吐他看了看，臉的野一顧看了看後然。兒會一了數地靜靜，上搏脈的野一顧在搭手把又姥姥
”。說再行不，況看看兒點晚。他挪再別，著歇好好他讓先。氣脾鬧著跟也胃腸，了暈轉車騎，飯吃經正沒又午中，熱太天是就“，穩很但，高不音聲，了口開於終姥姥”，兒事大麼什沒看我“
。話接刻立有沒，著看爺姥
。論結的後斷判過經是，衍敷是不來從，”看看先“的。賬本一有裡心，察觀先以可狀症的樣麼什，的險危是應反的樣麼什，書的子輩半大了教系學化華清在，伴老個這己自道知他
。轍一出如他和作小的來後野一顧，慣習小的時慮焦他是那，下兩了敲輕輕上蓋膝在指手的他。上子椅回坐新重，頭點了點爺姥”。行“
。量的概大和間時的吐嘔野一顧了下記，筆支一和子本小個一出拿裡櫃頭床從，下坐邊床在來回又，了倒去出端盆瓷搪把姥姥
。聲嗡嗡的微輕扇風電下剩只，來下了暗裡間房，面外在擋被，半一了上拉輕輕姥姥被簾窗到覺，頭額的他下一探時不時手的到覺，邊床在坐姥姥到覺，眼著閉他。暈是還頭但，些一了服舒後之完吐，的糊糊迷迷野一顧
”？話電個打衡顧給要不要“：句一了問音聲低爺姥到聽然忽，著飄間之醒半夢半在識意的他
。親父的野一顧是，衡顧
”。了打不先。急著乾是也了道知，來不回，呢研調地外在他“：說聲輕，刻片了默沉姥姥
”。說爸他跟己自他讓，了點一好野小等“：輕更次這，來起響又音聲的姥姥，兒會一了過。話說再有沒爺姥
。答回爺姥”。好也“
。醒清不也但，難不，裡水的溫溫缸一在泡是像，去下了沉又識意。聲出氣力沒卻了，話電打爸給用不，事沒他說想，話些這著聽野一顧
。意涼著帶，下一了蹭輕輕上頰臉他在指手，上子肚他回搭新重毯薄的開蹬他被把姥姥到覺他，的朧朧朦朦
”。湯豆綠煮你給還姥姥，來起好兒點快“，語自言自是像，輕很輕很音聲的姥姥”，啊野小“
。下一了彎微微角，中糊糊迷迷在野一顧
。了見看姥姥但，了見看姥姥道知不他
。不一，著放麼那就，上背手他在覆輕輕手把是只，話說有沒
。束結會不也遠永，後午日夏的圍包被、的長漫這是像，的陣一陣一鳴蟬，外窗
。實實沉沉得睡，覺一這野一顧
。紙砂層一了像得幹子嗓，苦發裡是只，多許瞭明清也袋腦，轉再有沒板花天，眼開睜他。旁一在歪，了幹就早巾涼的上頭額，際腰了到蹬他被毯薄，扇風電著開裡間房。橘暖的晚傍了變亮白的後午從天，了噪聒麼那沒經已鳴蟬的外窗，候時的來醒再
。和外格得顯裡影在廓，金的淺淺了鍍髮頭的白花他把夕。外窗著是而，上書在落沒目但，》論評理《的頁幾翻沒直一本那著拿裡手，上椅藤的邊窗在坐爺姥，在不姥姥。看了看右左，頭床在靠，來起坐膊胳著撐他
。多許了好午下比顯明頭神但，啞點有音聲，”爺姥“聲一了喊野一顧
。點了有也，了散渙不神眼，了白麼那沒臉，估評態狀的速快做在是像，遍一了掃下到上從目，了來起坐野一顧到看，頭過轉爺姥
。燥的燙發種那午下是不，的溫是皮，了常正溫。秒幾了留停尖指，頭額的野一顧探了探手，邊床到走起站，書下放他
。住不藏，度弧的來下鬆微微點一那角但，淡平氣語的爺姥”。了多好“
”。兒棒冰吃想我，爺姥“：笑的好討點著帶個一出，臉起仰機趁野一顧
。頭念個兩著轉裡子腦，野一顧著看頭低，邊床在站他。話接刻立有沒，來回了收手的爺姥
。睛眼的閉半睜半沉沉昏昏雙一，子孩的話出不說到嘔乾邊床在趴個一，臉小的白發張一是卻，頭念個一另。騰鬧要又好不弄，去下的涼的冰，呢著弱脆正胃腸，過吐剛午下，識常學醫是個一
。去下了輕輕頭念個一第把，圈一了轉裡心他在面畫些那
”。的拿我是說姥姥你跟別“，眼一野一顧了看頭回，來下停又步兩了走，去走口門朝轉爺姥”。著等“
”。說不對絕，說不“：證保音聲低，頭點了點力用，了笑即隨，愣一野一顧
。問追再沒就”了好快粥“句一了咕嘀，想多沒也乎似姥姥，”看看房廚去我“句了說地問所非答他，嘛幹在他問，音聲的姥姥來傳裡廳客。了去出門房開拉爺姥
。上尖心的野一顧在踩都步一每，穩很但，快不得走他。聲步腳的慢緩爺姥是後然，音聲的合開門箱冰來傳向方的房廚。靜聽朵耳起豎，頭床在靠野一顧
。了子陣一有了放概大，的來出翻裡落角室凍冷箱冰從是就看一，的皺紙裝包，棒冰豆紅的通普，棒冰一著拿裡手，來進走爺姥，了開門
”。快太別，吃慢慢“：楚清很都字個一每但，重不，氣語的話說生學對上堂課在種那用，眼一野一顧了看是而，手鬆上馬有沒，去過遞棒冰把他
。了爽清著跟都人個整，去下路一嚨從，的涼涼冰冰，開化慢慢上尖舌在道味的豆紅。口一了先是而，去下咬地待及不迫有沒，口小個一開撕他。霜的薄薄層一著帶還上紙裝包，棒冰過接野一顧
。扭彆的多太說意願不但激很明明，種那的有特年著帶裡氣語的他”。爺姥謝謝“
。子樣的棒冰吃野一顧著看，沿上的頁書著隔是而，看上馬有沒他但。頁一那的籤書著夾前之到翻，書起拿，上椅藤的邊窗回坐爺姥
。明證好最的”了事沒“謂所是就這得覺，遍一了品地細細化變個這把裡心在爺姥。棒冰吃著記惦能還，笑能，來起坐能，了好在現。著繃終始弦那裡心，難子孩著看但，神慌於至不說雖。下一了嚇都兒伴老和他把，吐一那午下子孩這
”？嗎暑過中候時小您，爺姥“：句一了問然忽，看了看前眼在舉棒冰把他。”快太別“的說爺姥起想，度速了慢放，半一了吃野一顧
”。過中“：說，想了想他。個這問會他到想沒，下一了愣爺姥
”？嗎棒冰吃候時那您“
”。的胃養，粥米小了熬你給上晚說姥姥你“：題話了開岔，聲一了”嗯“輕輕是只，說麼這有沒他但。了錯不就開白涼碗一上喝能天夏。棒冰有哪，代年個那他。事的前以久很憶回在像好，外窗在落目，瞬一了默沉爺姥
。化慢慢它讓，裡在含，棒冰口一了咬又。強勉不也，事舊些那說想不爺姥道知他。問追有沒，聲一了”哦“野一顧
