“先生！韭菜直起來了！”
林越披衣從屋裡出來，扶著門框，望著那片一夜之間挺直腰桿的細綠葉子。
他沒有說話。
只是慢慢走到廊下，在藤椅上坐下，望著那片韭菜，望了很久。
莧菜長得最快。
十來天工夫，就從寸把高的細苗躥到及膝，葉片肥闊，綠得發烏。水生隔兩日澆一次水，不敢澆多，怕爛根；也不敢澆少，怕葉蔫。
他澆水的姿勢很怪，不是潑，是蹲在地邊，拿一把竹筒做的水舀子，一株一株慢慢喂。竹筒底鑽了細孔，水灑出來像淋雨，細細密密，不會沖壞苗根。
趙老根來看了，說：“這法子好。”
水生抿著嘴，沒吭聲。
他心裡其實美得很。
辣椒秧開花時，立秋都過了。
那四棵秧子長得不算壯，葉片稀稀拉拉，花卻開得勤。細白的花，小米粒大，藏在葉腋間，不細看看不著。
林越讓水生把藤椅挪到地邊。
他靠在椅背上，望著那些藏在葉間的細白小花，望著花落後漸漸鼓起的青綠小果，望著那三壟歪歪扭扭卻日漸繁茂的綠意。
水生蹲在地邊拔草，不時抬頭看師父一眼。
師父的嘴角一直帶著一絲極淡的紋。
不是笑。
是平和的、滿足的、像終於歇下來時的那種鬆弛。
木耳菜出苗最晚。
灑下籽粒那壟溝邊，半個月不見動靜。水生每天蹲著找，恨不得把眼珠子貼到土面上。
第十六天清晨，他照例蹲在地邊，照例一寸一寸搜尋那片褐色的土面。
忽然，他不動了。
壟溝邊，不知什麼時候冒出三五點細小的綠。
比芝麻還小，比針尖大不了多少，怯生生的，頂著兩片還沒撐開的子葉，像剛睜開眼的雛雀。
水生沒有喊。
他就那樣蹲著，望著那幾點若有若無的綠，望了很久。
太陽昇起來，越過院牆，越過棗樹苗，落在木耳菜的嫩芽上。那兩片小小的子葉在光裡微微張開，像嬰兒鬆開攥緊的拳頭。
水生忽然低下頭，把臉埋進交疊的臂彎裡。
。音聲有沒，輕輕膀肩的他
。邊地了到走候時麼什知不越林
。方上綠的頭出冒剛片那在覆輕輕，手的結虯筋青隻那把，腰下彎慢慢，杖柺的來遞生水著扶他
。芽的小細些那有沒他
。量力的日向迎、面土開拱、殼種掙在正點點一那知在像，方上在覆手把是只
。說他”。了活“
。葉落片一像，輕很音聲
。頭抬有沒生水
。了害厲更得膀肩，彎臂進埋地深更臉把是只他
：事奇稀的小不大不樁一著傳村石，秋初年那
。斤三了割菜韭茬一頭，園菜的大掌片那生先林
。個七了吃生先林，碗一過端好煮，子餃了包菜韭那用媳兒的老趙
。多麼這過吃沒從，好不直一口胃年近他
。裡朵耳人鄉外的點指生先林過事問城州在曾些那到傳，塘水的邊田棉到傳，下樹槐老口村到傳，去出傳巷樹榆從息訊
。探來意特人有沒
。去離然悄便，麼什點下放，眼一遠遠房磚青片那頭盡巷樹榆往，現出孔面的生陌有時不口村，日幾那是只
。米的碾新袋一下放人有
。菌山的乾曬簍一下放人有
。齊齊整整，著包葉荷用，菜荇的水著帶還紮一下放人有
。西東的來知不些這現發口豁牆院在總，門開起早天每生水
。問去出追有沒他
。種留的種留該，吃的吃該，存的存該，好收樣一樣一西東把是只
。粒籽的著裹紙皮桑用包一現發里西東堆那在他，回一有
。小大麻芝，的亮黑
。籽菜耳木
。付託的重鄭樁一完在像，輕很得按，裡土鬆的邊壟進按粒一粒一粒籽些那把，邊地在蹲他
。田棉的金著泛下秋在片那外口豁牆院著，園菜的茂繁漸日片那著，他著，下廊在靠越林
。院小的斜歪牆土個那村石，前年五十三起想然忽他
。房磚青有沒，園菜有沒，樹棗有沒裡院時那
。種麥良改的信不也誰壟幾著種，田驗試的來出開手親他畦一有只
。邊旁他在蹲柱鐵趙，邊地在蹲他
。苗麥的尖針像得細、的頭出冒剛片那著，話說沒都人個兩
。搖輕輕苗麥，過吹風
。了住不蹲，了老柱鐵趙，今如
。了住不蹲也，了老他
。在還地片那可
。在還苗畦那
。吹在還風
。上子褥皮羊舊條那頭膝在落，來回收目把越林
。的過靠時來雨冒璋馮晚那是，痕淡的下留後乾曬又溼洇水雨被塊小一有，緣邊子褥
。它掉換有沒他
。號記的見得看己自他有只道一著留像，著留麼那就
。菜耳木的芽茬二第出冒剛片那和，椒辣、菜莧、菜韭壟三那過穿，苗樹棗的高肩齊到長已棵那過穿，口豁牆院過穿風晚
。眼上闔越林
。昏黃的秋初樣同個那前年五十三像，暮像，煙炊像，的長長得拖子調，聲歌的約來傳邊那田棉，外牆院
。誰是人的歌唱道知不他
。過斷有沒從，聲歌的上地土片這，道知只他
