那塊匾在南坡便民堂的北牆上掛了三天。
三天裡，趙老根去了兩趟，周里正去了三趟，村裡男男女女老老少少，差不多都去看過。有磕頭的，有作揖的，有站在匾下頭唸叨“先生保佑”的。周老六甚至還從家裡拿了一炷香，想點上，被趙二栓攔下了——便民堂不是祠堂，不讓燒香。
可那股子勁兒，已經起來了。
四月初十那晚，趙守田回家跟他爹說：“俺在便民堂磕了三個頭。杏兒他們也磕了。俺們想讓先生保佑俺們唸書念得好、算賬算得清。”
趙二栓聽了，沒吭聲，可心裡覺得這沒啥不對。先生那樣的好人，磕個頭咋了？
四月十一，周里正又去了榆樹巷盡頭那座小院。
他是去報喜的。說村裡人都念著先生的好，說孩子們都在匾下頭磕了頭，說往後這亂石村世世代代都會記著先生。
林越靠在藤椅上，聽他說完，沒有接話。
周里正等了半天，沒等到先生的回應，心裡有點發毛。他訕訕道：“先生，您……您不高興？”
林越望著他，目光平靜得像一口深井。
“周里正，”他說，“你過來坐。”
周里正在廊下的草墩上坐下，不知怎的，心裡直打鼓。
林越沒有繞彎子。
“俺問你，便民堂裡那些老物件，是幹啥用的？”
周里正脫口而出：“是讓後世子孫看的，讓他們知道地是咋種好的，日子是咋過起來的。”
林越點了點頭。
“那俺再問你，那塊匾，是幹啥用的？”
周里正愣了一下，道：“是……是記著先生的恩德。”
林越搖了搖頭。
“不對。”
周里正怔住了。
林越望著院牆豁口外那片棉田，聲音不高，一字一字卻像釘子一樣：
“那塊匾掛上去，三天功夫，村裡人就跑去磕頭。往後呢？一年，兩年，十年，二十年——那些後來的人，沒見過俺，不知道俺做過啥，只知道這塊匾上寫著‘先賢’。他們會幹啥？”
周里正張了張嘴，說不出話。
“他們會燒香。”林越說，“會磕頭。會求‘先賢保佑’。會把便民堂變成祠堂。”
他頓了頓。
“到那時候，那些老物件——那把犁鏵、那架紡車、那本手抄農書——還有人看嗎？”
周里正的臉白了。
。些這過想有沒他
。了忘西東的要最把會就，著供著供；著供變會就，著記著記，到想沒他。人個一麼這過出村這道知孫子世後讓想，好的生先著記想人裡村道知只他
”。了錯俺……俺“，抖些有音聲的他”，生先“
。西東的淡很、的清不說種一有只，備責有沒裡目，他著越林
”。子法個這是的錯“，說他”。錯有沒也人裡村。錯有沒你，正里周“
。田棉的搖輕輕裡風春在片那遠著，上椅藤在靠他
”。西東的用有正真些那看去再人沒得供，的高高得供，來起供人被“，說他”。個這是就的怕最，子輩這俺“
。他看敢不，頭著低正里周
。久很了默沉越林
：說他後然
”。來下摘，匾塊那“
。頭起抬地猛正里周
”？來下摘、摘“
”。塊一另換“，疑置容不卻，高不音聲的越林”。來下摘“
”？啥換“：問地怔怔正里周
。他著越林
”。堂民便“
。住愣正里周
”。’堂民便‘是就。’公林‘有沒，’賢先‘有沒。字個三“，說越林”。’堂民便‘就“
。頓了頓他
”。的子日好過們俺讓能是西東的頭裡這，的便方們俺給是方地這——是而，德恩啥過誰誰誰是不的到想，字個三那見看，來進走人的後以讓“
。話說有沒久久，上墩草在蹲正里周
。竅點了開正真算才天今到，子輩這己自得覺然忽，睛眼的明清常異卻濁渾雙那著，臉的削瘦張那越林著他
”。了懂俺“，哽些有音聲的他”，生先“
。人村全集召下樹槐老口村在正里周，二十月四
。遍一了說本本原原，話的生先把他
。聲吭人有沒，時字個三”堂民便“到說。去頭下低人有裡群人，時”了忘件老把會頭磕香燒“到說
：口開然忽，煙鍋半了，上盤碾在蹲六老周
”。對得說生先得覺俺“
。他向人眾
”？的好種咋是地得記還誰？鏵犁把那看還誰，香燒頭磕著顧，來進人的後往是要“，子鍋袋菸磕了磕他”。子日的食刨裡地在候時輕年兒個自俺是，誰是不的起想，它見看次每俺可。了沒快得磨，年十三了用，鏵犁把那俺“
。頭拳了攥，裡群人在站栓二趙
。來過白明然忽才刻此，對不得覺沒時當他。”好得念書唸們俺佑保生先讓想們俺“”頭了磕頭下匾在們俺“——話些那的說他跟田守晚昨起想他
。了事本學在是不經已，們他田守
。佑保求在是
