研究室裡安靜了下來，只剩下了真冬和朝鬥兩個人。
真冬一直站在研究室的角落裡，從俞屋和俞子進來的時候就在那裡，始終沒有出聲。
朝鬥看向她，尷尬地笑了一下。
讓你見笑了。
真冬搖了搖頭。
她的表情和平時不太一樣——嘴角微微彎著，非常非常淡的弧度，如果不仔細看根本看不出來。
看到朝鬥你和你媽媽的交心，她的聲音很低，沙啞的聲線裡帶著一種罕見的柔軟，倒讓我感到內心有些治癒。
她說這話的時候，嘴角確實是在微笑著的。
但是……
真冬的手慢慢抬起來，按在了自己的胸口上。
她臉上的笑意全部褪去了，取而代之的是一種困惑——她低頭看著自己的手，按在胸口的那個位置，像是在感受什麼不應該存在的東西。
我不懂……她的聲音變得很輕，為什麼我反而會覺得有些痛，有些難受，有些……虛無。
朝鬥看著她，他知道她家裡的情況——真冬和母親的關係，那種溫柔的束縛，那些好孩子的枷鎖。
看到別人母子之間的溫情，對她來說可能是一把雙刃劍——一面是羨慕和治癒，另一面是自己從未擁有過的空洞。
你的媽媽，為什麼會對你道歉？真冬問，聲音裡只有一種安靜的追問，還有，你小時候被控制——是什麼意思？
朝鬥低下頭，沉默了幾秒。
可能跟我小時候的經歷有關，他說，我小時候展示出了某種天賦——學什麼都快，不管什麼東西教一遍就能記住，彈琴、畫畫、語言、數學——星海家族裡的那些科學家覺得我是個好苗子，就把我控制起來，讓我不停地學習各種東西，以作研究。
真冬的目光微微凝了一下。
在那段時間裡，我甚至感覺自己不能被稱為一個人，朝斗的聲音很平，像是在說一件已經過去很久的事，活像一個木偶，呼之即來，揮之即去。每天被安排好學什麼、做什麼、吃什麼、睡多久——沒有一樣是我自己選的。
木偶……真冬喃喃地重複了一遍這個詞，聲音輕得像是從水底浮上來的氣泡。
後來有一個人教會了我，人生不應該是這樣的，朝鬥說，他為我帶來了音樂。他瞞著所有人，偷偷教我彈鋼琴——不只是教我怎麼彈，更重要的是教我如何從鋼琴中尋找到快樂，教我從音樂中找到快樂。
真冬的眼睛閃了一下——不是光芒，是慌亂，一種被觸碰到什麼不願被觸碰的東西時才會有的慌亂。
所以，朝鬥……她的聲音慢了下來，每個字都像是在很小心地走，你曾經依靠音樂，度過了艱難的人生嗎？
朝鬥點了點頭。
音樂……和人，讓我明白了人生的意義，他說，而我的父母，也在用自己的方式，成功地把朝鬥從困境中救了出來。所以即使是媽媽對自己覺得抱有虧欠，但我從來都非常感恩他們。
他抬起頭，把手伸向天花板——研究室的天花板很高，日光燈管的光打在他攤開的手掌上，像是一小片天空。
海水很涼，但我曾也躺入溫暖的星海；天空很冷，但我曾也駐足熾熱的星空；夜晚很短，但我曾也度過漫長的星夜……
他的聲音很輕，但每個字都穩穩的，像是在唸一首隻屬於他自己的詩，
。心掌的己自著看，來回收手把他
。部全是不都，短些那、冷些那、涼些那，道知我以所
。他著看冬真
。閃一了閃星顆一中空夜像，促短常非——下一了亮西東麼什有裡孔瞳的
？在現過度……樂音靠依以可也許或我……那
。下一了微微的見看能只都鬥朝的外之步兩在站連到輕音聲，說己自著對，頭下低是只。來出問有沒話句這
。外窗著看，上床病在坐穗瑞川
。子籠的緻座一像，的白是也子被連，的白是簾窗，的白是壁牆——房病是也房病的好再但，好很也施設，大很房病PIV的院病念記嶺永
。讓不穗瑞是，來想不是不——了子祥川到見有沒久很經已，子祥想在
。沉起一著跟人家讓要必沒，好就著扛己自，事些那的家川，夫丈有還，心擔讓想不也，子樣的病生終臨己自到看子祥讓想不
。了開推被門
。面後在跟屋俞，來進了走子俞
。的著彎是卻角但，珠水著掛還上睫，腫紅圈眼。子樣個這哭過見有沒來從，了年十三子俞識認為因——下一了慌是應反一第的子俞到看，頭過轉穗瑞
。了法方到找們我，抖發在還音聲，邊床到走子俞，穗瑞
？法方麼什。來過應反有沒穗瑞
。案方送遞向靶泌外雙——的來出提冬真和鬥朝，抖的覺察易不一著帶也音聲，說邊旁在屋俞，法方的病雷佈法療治
。的真是不這訴告人麼什等在是像，他著看穗瑞
。了心好我給法方種這用要不？笑玩開在你……子俞
——都步一每，遍三了算驗屋俞和我——程過算演是這，案方是這——看你，字文和圖的面上著點指手，上桌邊床的穗瑞在攤紙張幾那把子俞，笑玩開在有沒我
。驟步個每著指給地劃一筆一在還，樣那抖——手的子俞了懂看但，式公和語些那懂太不看，上紙圖些那在落目，頭了下低穗瑞
。推向方的好往在都療治次一每——升上漸逐數次療治著隨會率癒治，充補邊旁在屋俞，低極險風，行可上論理
。久很了默沉穗瑞
？握把的大多有……
。眼一了視對屋俞和子俞
。的對是向方但，估評全安和驗實要需還，說實如屋俞，過證驗論理是段階現
。久很久很了看，紙張幾那著看穗瑞
。頭起抬後然
。子俞
？夢做在是不這——定確你
