三月末，林場開年終總結表彰大會。
這個會每年都開，在林場會議室，各科室、各採伐隊、各班組都派人參加，黑壓壓坐了一屋子人，連過道里都加了凳子。王西川每年都參加，每年都拿獎，已經拿得有點麻木了。優秀共產黨員、先進工作者、安全生產先進個人、護林防火模範——各種各樣的獎狀證書塞了滿滿一抽屜，有些連塑膠封皮都沒拆，原封不動地摞在那裡。
今年的會跟往年差不多。孫場長先在臺上做總結報告，唸了快一個鐘頭，從木材產量唸到造林面積，從安全生產唸到護林防火，從職工收入唸到林場發展，念得口乾舌燥，中間喝了兩壺水。然後是各科室負責人發言，然後是表彰先進。
“王西川——”孫場長唸到他的名字時特意提高了聲調，臺下掌聲雷動。
鄭大鬍子坐在後排，巴掌拍得最響，邊拍邊回頭跟旁邊的人說——老王年年都是先進，咱們林場的模範專業戶。白景山說人家幹得好，你眼紅啥。鄭大鬍子說我眼紅啥，我替他高興還來不及呢。
王西川站起來，整了整衣領，走上臺去。他從孫場長手裡接過那個紅彤彤的榮譽證書，跟孫場長握了握手，轉過身來面對臺下。臺下黑壓壓的人頭，一張張熟悉的面孔——鄭大鬍子、白景山、梁滿倉、錢胖子、小趙，還有采伐隊的工人、苗圃的技術員、林場機關的同事，都是跟他共事了多年的老熟人。
王如意坐在臺下第一排，使勁鼓掌，手都拍紅了。她今天專門跟老師請了假來參加這個會，說爹要上臺領獎，她必須在場見證。王安寧坐在她旁邊，也在鼓掌，鼓得沒她那麼誇張，但也在用力拍。
孫場長把話筒遞到王西川面前，“老王，講兩句？”
王西川看了看臺下，又看了看手裡的話筒，猶豫了一下。往年他都是拿了證書就下臺，從不多說一句話。今年他想了想，說了一句——“明年繼續幹。”
臺下愣了一秒，然後爆發出雷鳴般的掌聲和笑聲。鄭大鬍子在下面喊——“老王，你就說這一句啊？多說兩句唄！”王西川沒理他，拿著證書下臺了。
王如意在臺下急得直跺腳——爹，您就不能多說幾句？我專門請假來聽您發言，您就說五個字。王西川說夠用就行。
散會以後，王西川被一群人圍住了。鄭大鬍子說老王你這五個字說得比那些長篇大論的有勁多了。白景山說老王你那藥酒能不能再給我兩瓶，我家那口子喝完了。梁滿倉說你啥時候還進山打獵，帶上我唄，我也想去。王西川一一應付，不急不慢。
王如意站在人群外面，看著被眾人圍住的父親，心裡頭滿滿的。爹就是這種人——話不多，但每一句都管用；不張揚，但事幹得比別人都漂亮。他在林場幹了這麼多年，從伐木工到副場長，靠的不是關係，不是嘴皮子，是實實在在的活。
黃麗霞在家把飯做好了，等著王西川回來。她把那張榮譽證書擺在櫃子上，跟三丫的畫展邀請函、四丫的攝影展照片、五丫的技術成果認定證書、六丫的試驗田示範基地牌子的照片、七丫的成績單、八丫九丫的獎狀放在一起，整整齊齊地排成一排。
王西川回來的時候，看見櫃子上又多了一個紅本本。沒說什麼，脫了棉襖，洗手吃飯。
