有一天晚上，黃麗霞在燈下給鄭大鬍子補一件棉襖，棉襖的棉花板結了，硬邦邦的，針都扎不進去。她用了頂針，一下一下地頂，手指頭都頂紅了。大丫在旁邊幫著穿針，忽然開口說了一句——“娘，我長大了也要像你一樣，會縫補衣裳，會看病人。”
黃麗霞愣了一下，“你不是要當會計嗎？”
大丫想了想——“也可以一邊當會計一邊縫衣裳。”
黃麗霞笑了，“行，你想幹啥就幹啥。只要你好好學，以後有的是本事。縫衣裳是手藝，看病也是手藝，會計也是手藝。人有一門手藝在手，走到哪兒都不怕。”
大丫點了點頭，低下頭繼續穿針。
王西川坐在炕沿上聽著娘倆說話，嘴角動了一下。他看了看黃麗霞的手指，指尖上全是針眼，有的已經結了痂，有的還是新的，紅紅的。他張了張嘴想說什麼，但沒說出來，端起水杯喝了口水，把那些話嚥下去了。
日子就這樣一天一天地過著。王西川每天天不亮就去採伐隊，天黑透了才回來。黃麗霞白天操持家務，晚上縫補衣裳，煤油燈常常點到深夜，燈芯燒焦了剪了又剪，油煙燻得眼睛疼，但她從來沒說過一句累。大丫二丫幫著幹活，三丫畫畫，四丫玩耍，五個閨女一個比一個懂事。
黃麗霞的針線活越來越好，找她縫補衣裳的人也越來越多。她掙的雖然不多，但積少成多，補貼家用剛好夠。王西川的工資拿來買糧買油，她掙的零錢拿來買鹽買醬買針頭線腦，偶爾還能給孩子們扯幾尺布做件新衣裳。
那天，黃麗霞把攢下來的零錢數了數，有幾塊錢。她讓王西川去縣城的時候順便扯幾尺布回來——大丫的褲子短了，二丫的褂子破了，三丫的棉襖薄了，四丫沒有一件像樣的過年衣裳，還有馬上要出生的這個，尿布小衣裳一樣都沒準備。
王西川說行，別的不要了？
黃麗霞想了想——“再扯一塊花布，大紅的，給四丫做件新棉襖，過年穿。”
王西川點了點頭。
王西川去縣城那天，趕上供銷社布匹櫃檯搞活動，布料比平時便宜了幾分錢一尺。他挑了幾塊——一塊藏青色的給大丫做褲子，一塊灰色的給二丫做褂子，一塊碎花的給三丫做棉襖，一塊大紅的給四丫做新棉襖，還有幾塊白色的棉布，那是給沒出生的孩子準備尿布和小衣裳的。他挑了又挑，選了又選，最後才算好賬。錢從黃麗霞縫補衣裳攢的錢裡出。
他拿著布回到家裡，黃麗霞把布一塊一塊地開啟，在炕上鋪開看。大紅的布鮮豔得很，在陽光下像一團火。四丫趴在炕沿上看著那塊紅布，眼睛直髮光，伸手就要去摸，被黃麗霞一把攔住了——“別摸，手髒，摸髒了就不好看了。等娘給你做好了再穿，大年初一再穿。”
四丫不情願地縮回手，但眼睛還盯著那塊紅布不放，小臉上全是渴望。
那天晚上，黃麗霞又開始熬夜了。她把布鋪在炕上，用木尺量了又量，用畫粉畫了線，用剪刀一塊一塊地裁開。裁好了布，她就開始縫。縫大丫的褲子、二丫的褂子、三丫的棉襖、四丫的新棉襖，還有那一摞小尿布和幾件嬰兒穿的小衣裳。
大丫幫著縫小尿布，把白棉布裁成一塊一塊的方塊，邊角摺進去縫好，不讓線頭露出來。二丫幫著絞線頭，一剪刀一剪刀地把線頭剪掉，把做好的衣裳疊整齊。三丫在邊上畫畫，畫了一件紅色的小棉襖，還畫了一個穿著紅棉襖的小人，小人的臉圓圓的，笑得眼睛彎彎的，她說那個小人就是四妹。
煤油燈的火苗跳動著，把母女幾個人的影子投在牆上，忽大忽小的，像是在演皮影戲。四丫已經睡了，五丫在黃麗霞肚子裡踢了一腳，黃麗霞皺了皺眉頭，用手摸了摸肚子，又低頭繼續縫。
王西川從採伐隊回來的時候，看見燈還亮著，推門進來，看見黃麗霞手裡拿著針線，大丫手裡也拿著針線，娘倆在煤油燈下頭碰著頭。他的心忽然抽了一下，像是被什麼東西揪住了。
“還沒睡？”王西川把油鋸靠在牆根，脫了棉襖。
“快了，縫完這件就睡。”黃麗霞頭都沒抬，針線在布上飛快地穿梭。
王西川在炕沿上坐下來，看著她們。過了一會兒，他說了一句——“麗霞，你辛苦了。”
黃麗霞愣了一下，抬起頭看著他，手裡的針停了。“你今兒咋了？會說這種話了？中邪了？”她伸手摸了摸王西川的額頭，“也不燒啊。”
王西川把她的手撥開，“沒中邪，就是覺得你辛苦了。”
黃麗霞看了他幾秒鐘，然後低下頭繼續縫，嘴角帶著一絲笑意。
那天晚上，黃麗霞把那件大紅的新棉襖縫完了，四丫的新棉襖。她把棉襖疊好，放在炕頭，用手摸了摸，棉襖軟乎乎的，大紅的布在煤油燈下泛著溫暖的光。她想著大年初一那天，四丫穿著這件紅棉襖在院子裡跑來跑去的樣子，嘴角慢慢翹了起來。
王西川已經睡著了。大丫二丫也睡著了。三丫手裡還攥著畫筆，在炕上睡著了，畫筆掉在炕蓆上，畫紙上畫著一個穿著大紅棉襖的小人，旁邊寫著兩個歪歪扭扭的字——“四妹”。
黃麗霞把煤油燈捻小了，火苗只剩下豆大一點，屋裡暗了下來。大黑山的影子從窗戶紙上透過來，黑黢黢的，像一幅剪影。松濤聲遠遠地傳過來，像是大山在輕輕地哼著搖籃曲。她躺在炕上，把手放在隆起的肚子上。肚子裡的孩子動了一下，踢了踢她的手心。
”。裳新做你給也娘，了來出你等“，說地輕輕霞麗黃”。了快，急別“
