決定跟韓把頭學趕山之後沒幾天，王西川就跟著老頭進了山。
那天是個大晴天，但冷，零下二十多度。雪停了有幾天了，但山裡的雪積得厚，一腳踩下去沒過腳脖子，走起來費力。王西川跟在韓把頭後面，踩著老頭的腳印走，省了不少力氣。大青跟在王西川后面，踩著主人的腳印走，一步不落。
韓把頭在前面走，不緊不慢，步子不大，但很穩，每一步踩下去都是一個坑，坑的深淺一致，像是用尺子量過。他穿著那雙磨薄了底的氈疙瘩，踩在雪地上發出沙沙的聲響，有節奏的，像一首單調的歌。王西川在後面跟著，呼吸越來越重，撥出的白氣在面前凝成一團霧，棉襖裡面的單褂子已經被汗溼透了，貼在背上冰涼冰涼的。他看了看韓把頭，老頭連氣都沒喘，額頭上的汗珠都沒有一滴，棉襖領子乾乾淨淨的，一點溼印子都沒有。
“你喘成這樣？”韓把頭頭都沒回，聲音不大，但王西川聽得清清楚楚，“路還遠著呢，這就不行了？這才走了不到一個時辰。”
王西川沒吭聲，把腰直了直，調整了一下呼吸。
“採伐隊的活兒是力氣活，趕山的活兒是功夫活。力氣活靠蠻勁，功夫活靠耐性。你力氣再大，進山走不動的，一樣白搭。你一個人扛三百斤木頭能走二里地，我佩服你。但在這大山裡，一天走幾十裡山路是常事，有時候走一整天連口熱水都喝不上。你能行？”
“能行。”王西川說。
韓把頭沒再說什麼，繼續往前走。
走了一個多時辰，韓把頭忽然停了下來。他蹲下身子，指著地上的一叢枯草讓王西川看。“這是什麼，你認識不？”
王西川蹲下來看了看。那叢枯草已經乾透了，莖稈細長，葉子對生，枯黃的顏色在雪地裡很扎眼。他認了半天，搖了搖頭，不認識。
“黃芪。”韓把頭伸手扒開枯草周圍的雪，露出下面的一截根莖。根莖黃白色的，有手指頭那麼粗，斷面有放射狀的紋理，像一朵菊花。“這是黃芪，補氣的。你看看這根，長了少說三年了，藥性好。三年生的黃芪，藥效比一年的強好幾倍。採的時候要連根挖，別斷了根，斷了就不值錢了。”韓把頭掏出一根骨籤，慢慢地挖開凍土，把整根黃芪完整地挖了出來。根鬚完整，一根沒斷，在陽光下泛著淡黃色的光澤。
韓把頭把那株黃芪遞給王西川，讓他仔細看——根的顏色、形狀、紋理，葉子的形狀、邊緣的鋸齒、葉背的絨毛，聞起來的氣味，嚼起來的味道。王西川把黃芪放在鼻子前聞了聞，有一股淡淡的豆腥味，不濃，但能聞到。他又用牙咬了一小塊根鬚嚼了嚼，先是淡淡的甜味，然後是一股草藥特有的苦澀，在舌根上久久不散。
記住了。王西川在心裡頭把這株黃芪的特徵默唸了三遍。
韓把頭又走了幾步，在一處山溝的背陰處停下來，指著一叢枯草讓他認。這叢枯草比黃芪高，莖稈直立的，葉子比黃芪窄，像柳樹葉，枯黃中帶著一點紫褐色。
“黨參。”韓把頭蹲下來，用骨籤挖出一株。“黨參的根是圓錐形的，表面灰黃色，有縱溝。你折斷一根看看。”
王西川折了一小段根，斷口處立刻滲出白色的乳汁，黏糊糊的，沾在手指上。他放到鼻子前聞了聞，有一股特殊的香氣，跟黃芪不一樣，甜絲絲的。
“黨參補中益氣，跟黃芪差不多，但黃芪偏於固表，黨參偏於補中。你記住，黃芪和黨參經常一起用，一個固外一個安內，相得益彰。採藥跟看病一樣，不是單打獨鬥，得講究配伍。”韓把頭把黨參放進揹簍，繼續往前走。
走了一程，韓把頭又停下來，指著山坡上的一片灌木叢——“再看看，那個是啥？”
王西川順著他的手指看過去。灌木叢的枝頭上掛著一串串紅色的小果實，在白雪的映襯下格外鮮豔，像是掛了一串串紅瑪瑙，在陽光下閃著亮光。有些果實已經乾癟了，皺巴巴的，但顏色還是很鮮豔。
“五味子。”韓把頭說，“你摘一個嚐嚐。”
王西川摘了一顆乾癟的五味子放進嘴裡嚼了嚼——酸、甜、苦、辣、鹹，五種味道在嘴裡炸開了，像是放了五種調料一樣，每種味道都很衝，誰也不讓誰，在舌頭上打架，最後混在一起，變成一種說不清道不明的複雜滋味。他皺著眉頭嚼了好一陣子才嚥下去，整個口腔像是被洗了一遍，從舌尖到喉嚨都是五味子的味道。
韓把頭看著他皺眉頭的樣子，難得地笑了一下。“五味子，五味俱全，能斂肺、滋腎、生津、收汗、澀精。五臟六腑都管，是個好東西。你記住這個味道，以後在山裡看見它，就知道秋天能來採果了。秋天採回來曬乾了，能賣錢，是藥材，也是滋補品。”
韓把頭繼續往前走，一邊走一邊指給王西川認。蒼朮的根莖是結節狀的，斷面有紅褐色的油點，像是嵌在裡面的硃砂，嚼起來又苦又辣，嗆得人直咳嗽。桔梗的根是胡蘿蔔形的，掰斷有乳汁，味微甜，吃起來有點像啃生蘿蔔。柴胡的莖是紫褐色的，葉子狹長，根有濃郁的香氣，離老遠就能聞到。防風的味道甜中帶辣，根有菊花心。
每認一種藥，韓把頭都讓王西川看、摸、聞、嘗，把它的特徵記下來。王西川怕忘了，每認識一種就在心裡默唸好幾遍。他跟在韓把頭後面，揹簍越來越重，太陽越升越高。到了晌午時分，他們已經翻了兩道山樑，走了少說有二十里山路。王西川的腿開始發軟，從大腿一路酸到小腿，腳底板磨得生疼，腳趾頭在鞋裡擠得慌。但他咬著牙，一聲不吭地跟著。
韓把頭在一塊大石頭旁邊停下來，把揹簍放下，撿了幾根枯枝搭了個架子，從揹簍裡拿出一個小鐵鍋，又從雪地裡扒拉了一堆乾淨的雪放進鍋裡，架在枯枝上燒。火著了，雪化了，水開了。他從懷裡掏出兩個玉米麵餅子，掰碎了扔進鍋裡，又從揹簍裡拿出幾片幹蘑菇和一個雞蛋。雞蛋是生的，不知道什麼時候帶的，磕在鍋沿上打進鍋裡，蛋清在沸水裡散開，像一朵白色的花。又從一個小布袋裡捏了一撮鹽撒進去，用一根乾淨的木棍攪了攪。
“吃。”韓把頭把鍋從火上端下來，遞到王西川面前。
王西川接過鍋，吹了吹熱氣，喝了一口。湯很燙，從嘴到喉嚨到胃，像一道熱流，整個身體都暖了起來。餅子泡軟了，蘑菇有嚼勁，雞蛋花散在湯裡，黃白相間的。鹽放得不多，但在這冰天雪地裡，這一鍋熱湯比什麼都好吃。
“韓叔，您在山裡待了多少年了？”王西川一邊喝湯一邊問。
”。來不回九八有十，力苦當去送就到抓，抓地野遍山滿，工勞抓人本日，苦更人輩那爹我。皮層得也死不了著抓，著抓子鬼被怕，的得山進，北東著佔子鬼。呢國洲滿偽是還候時那，山進爹我著跟就歲幾十。了年來十四有說，了清不記“，下一了算頭指手著掰，想了想頭把韓”？年多“
。話說沒川西王
。方地的遠很了到看是像，遠深目，山黑大的方遠著看睛眼，候時的話這說頭把韓”。了蹋糟就西東好的裡山，了懂人沒就山片這，了斷。了斷能不，藝手的山趕。你給傳再我，我給傳些這把爹我。著找能都睛眼著閉我，芝靈有上頭山座哪，豬野有裡子林片哪，材藥有上坡個哪，槌棒有裡條哪。年十四了走我山片這，年十四“
。頭把韓給還，淨乾裡雪在鍋把又，刮了颳底鍋把枝樹用，淨淨乾乾得喝湯的裡鍋把川西王
”。人別給傳也我，會機有後以。裡心在記都，好學都樣一樣一我，的我教您。了斷藝手門這讓會不我，心放您，叔韓“
”。口一來丁不冷都它去過走邊旁它從你候時有，你咬它，它惹不你。西東那上遇怕最，的獵打、的山趕、的藥採。命要得就里十二出不走，治時及不口一咬，大毒蛇蝮的嶺安興大。要最裡山在西東那，藥的咬蛇治種幾認認你帶午下。呢著遠還路，吧走“。雪的上拍了拍來起站，簍揹進收鍋把，麼什說沒，他看了看頭把韓
。夫大找山下間時取爭，住毒蛇把能，些一服再，上口傷在敷了爛嚼了到找。藥味幾這找是，跑是不事件一第，了咬蛇被裡山在——說頭把韓，藥要的咬蛇治是都種三這。草舌蛇花白、花枝一葉七、蓮枝半了認川西王帶頭把韓，午下
”。來歡喜不蛇，全安方地這道知就，它見看裡山在後以，子樣的它住記你。要最藥味這，咬蛇治。的似半一了切誰被像，邊半開只，花的它看你，蓮枝半是這“——說朵花紫的小細那著指，邊旁蓮枝半叢一在蹲他
。裡子腦在刻子樣的蓮枝半那把，天半了看來下蹲西王
