棒槌採回來的第二天，韓把頭又來了。
這回他沒帶王西川進山，而是蹲在王西川家的院子裡，把揹簍裡的藥材一樣一樣地倒出來，鋪在一塊舊布上。黃芪、黨參、五味子、蒼朮、獨活、秦艽、防風、牛膝……擺了滿滿一布，像個小藥攤。藥材有的已經曬乾了，有的還帶著溼泥，有的根鬚完整有的已經切成了片，大大小小地攤了一地。
“這些藥，都是給老孫頭準備的。”韓把頭蹲在地上，一邊分揀藥材一邊說，“老孫頭你是認識的，採伐隊的老工人，五十多了，腰和腿都有毛病，陰天下雨就疼得下不了炕。他那個病是年輕時候落下的——在林子裡扛木頭，一扛就是幾十年，腰肌勞損，加上寒溼入骨，一到換季就發作。我看了他好幾回了，這次給他配一副猛藥，看看能不能把他那老寒腿給扳過來。”
韓把頭把分好的藥材一樣一樣地抓出來，放在一個粗瓷碗裡。獨活一小把、秦艽一小把、防風一小撮、牛膝幾片……他抓藥不用秤，手一抓就是差不多的分量，誤差在一錢以內。這是他幾十年的功夫，比秤還準。
“獨活和秦艽是主藥，祛風除溼、通絡止痛。防風幫著散風邪，牛膝引藥下行，專治腰腿。這幾樣配在一起，對老孫頭那個症候正合適。你看著，我泡一罈子藥酒，讓他每天喝一小盅，連喝三個月，明年冬天就不會那麼疼了。”韓把頭一邊說一邊把藥材裝進一個乾淨的罈子裡，倒上高粱酒，封好口，在壇口上蓋了一塊紅布，用麻繩紮緊了。
王西川蹲在旁邊，把韓把頭說的每一句話都記在心裡。他問——“韓叔，獨活和秦艽有什麼區別？都是祛風溼的，為啥要兩樣都用？”
韓把頭看了他一眼，露出一個“你小子問到點子上了”的表情，他放下手裡的活兒，在地上撿了兩根枯枝比劃著說——“獨活祛的是下半身的風溼，腰以下的；秦艽祛的是上半身的，肩背胳膊。老孫頭腰腿都疼，所以兩樣都得用。你要是碰上一個光腰疼的病人，獨活就夠了；光肩背疼的，秦艽就夠了。採藥跟看病一樣，要分清部位、分清寒熱。不分清亂用藥，輕了白費功夫，重了加重病情，那不是救人，是害人。”
王西川把這個記在心裡。
老孫頭的家在場部東頭，兩間土坯房，跟王西川家差不多，就是院子更小一些，角落裡堆著一些撿來的柴火和雜物，牆根有幾隻下蛋的母雞在刨食。王西川以前路過的時候見過老孫頭在院子裡曬太陽，佝僂著腰，拄著一根磨得油亮的木柺杖，走一步歇三步。
韓把頭帶著王西川去了老孫頭家。老孫頭正躺在炕上，蓋著一床薄被子，臉色蠟黃，嘴唇發白，兩條腿蜷著，膝蓋上搭著一塊熱水袋。他看見韓把頭進來，掙扎著想坐起來，嘴裡說著“韓叔你來了”，聲音有氣無力的。
“躺著別動。”韓把頭在炕沿上坐下來，伸手按了按老孫頭的膝蓋。“疼不？”
“疼，鑽心疼。”老孫頭的眉頭擰成了一個疙瘩，嘴角抽了一下，“陰天下雨就疼得受不了，這兩天又變天了，膝蓋腫得跟饅頭似的，腿都伸不直了。韓叔，我這腿怕是廢了。”
韓把頭沒接話。他讓老孫頭把腿伸出來，用手沿著膝蓋和小腿的經絡仔細地按了一遍，用手指感受著肌肉的硬度和溫度的變化。按到膝蓋內側的時候，老孫頭“哎喲”了一聲，額頭上冒出汗珠，整個身體都繃緊了。韓把頭說——“這裡堵得厲害，寒溼瘀結，氣血不通。你躺好，我給你熱敷一下。”
他從揹簍裡拿出一個布包，裡面是炒熱了的粗鹽和幾味草藥，用粗布縫成的一個熱敷包，還冒著熱氣。他把熱敷包敷在老孫頭的膝蓋上，燙得老孫頭“嘶”了一聲，但沒有躲。熱敷包燙著皮肉，但那股熱力一點點地往裡滲，從皮膚到肌肉到骨頭縫，像是一股暖流在慢慢地衝刷那些積年的寒溼。
老孫頭閉上眼睛，嘴唇哆嗦著，手緊緊地抓著炕蓆邊，指節都發白了。
“韓叔，你這藥真管用。我這腿疼了好幾年了，去縣城醫院看過好幾回，花了不少錢，吃了不少藥，都沒啥效果。西藥吃了一大堆，胃都吃壞了，腿還照樣疼。您這一包熱敷下去，我腿裡好像熱乎了，像是有一股水在流，從膝蓋一直流到腳底板。”
“藥酒泡好了。”韓把頭把帶來的那罈子藥酒放在炕頭上，“每天喝一小盅，別多喝。連喝三個月，要是有效果，明年冬天就不會這麼疼了。要是沒效果，你再找我，我再給你換方子。你這個病是日積月累的，不是一天兩天得的，治起來也不可能一天兩天就好。你得有耐心。”
老孫頭雙手顫巍巍地抱住那罈子藥酒，眼眶紅了。他用袖子擦了擦眼睛——“韓叔，我跟您說實話，我這個腿再不好，我們家就撐不下去了。我幹不了活，家裡就指著我兒子一個人掙工分，兒媳婦還懷著身子，孫子才兩歲，一大家子都要吃飯。這日子過得，太難了。”
韓把頭拍了拍他的手，“會好起來的。你好好喝藥，彆著急。”
韓把頭又囑咐了一些注意事項——“不能吃涼的，不能碰冷水，不能著涼，冬天多穿點。你這腿是寒溼型的，最怕冷。保暖比吃藥還重要。”
出了老孫頭家，王西川走在韓把頭後面，手裡拎著空揹簍。他忽然開口——“韓叔，您給老孫頭看病收錢不？”
“不收。”韓把頭頭都沒回，“山裡人看病，哪有錢給？能拿出來幾個雞蛋、一把菜就不錯了。我要是有那收錢的心思，早發財了。我趕山採藥，是為了救人，不是為了掙錢。你要是為了掙錢，趁早別學這行。”
王西川沒再問了。
又過了兩天，韓把頭又帶著王西川去了一趟老孫頭家。老孫頭已經能下地了，扶著牆在屋裡慢慢地走，雖然還是一瘸一拐的，但比上次看到的時候利索多了。臉色也好了一些，嘴唇有了血色，眼睛也亮了些，不像上次那樣灰濛濛的。膝蓋上的腫消了大半，關節活動的幅度也大了不少。
“韓叔，您這藥神了！”老孫頭激動地握著韓把頭的手，“喝了三天，腿就不那麼疼了，晚上能睡個整覺了。以前疼得整宿整宿睡不著，翻來覆去地烙餅。昨天晚上我居然一覺睡到了天亮，醒來還以為是做夢呢。”
韓把頭說——“繼續喝，別停。三個月一個療程，中間別斷。”
老孫頭握著韓把頭的手不肯鬆開——“韓叔，我給您磕個頭吧！”說著就要往地上跪。韓把頭一把拉住他，“別磕，你腿剛好，再跪壞了。好好養病，比磕頭強。你要是真想謝我，以後好了，多幫幫別人。”
老孫頭說——“我記住了。”
”？啥個圖，子輩一活人這說你，川西“——句一了說然忽，山黑大的遠著看，手著揹頭老。慢時平比得走頭把韓，上路的來回
。接麼怎該道知不他，話接沒川西王
”。活白沒就我，著活們他。著活還，人的過救我些那但。走不帶也啥，了死我。了走快也？呢己自我。了走經已，的好治沒；著活還，的了好治。好治沒人的有，了好治人的有。人不了治，藥子輩一了採，山子輩一了趕我“
。理道的來換子輩一用頭把韓是，話閒的說口隨是不這道知他。遍三了唸默裡心在話句這把，邊旁他在走川西王
”。了不差子輩這，了好學都樣兩你。命立能人做，錢掙能事本。人做學也，事本學，學他著跟你，人好個是叔韓“——抬沒也頭，梭穿下燈在線針，裳小件一在正霞麗黃。遍一了說霞麗黃跟話的頭把韓把川西王，家到回上晚
”？不行，人別救藥的來採用，樣那叔韓像能也是要後以我說你，霞麗“——說然忽，兒會一了坐上沿炕在川西王
”。的命人出要是，藥了錯用人救；兔野隻一打了不大，了偏打獵打，樣一不獵打跟人救。人救去著想就夫功的貓腳三別，好學事本把先得你但。行“——話個這說在的真是不是他認確要是像，他著看地真認，線針的裡手下放，眼一他了看頭起抬霞麗黃
”。道知我“——頭點了點川西王
。人老的病積個一暖溫裡天冬的長漫在著等，放釋地慢慢中酒在力藥，著泡地靜靜上頭炕的家頭孫老在酒藥的頭把韓。們人的去下活著扎掙裡子日苦在些那下腳山著護守也，林山片這著護守，人巨的默沉個一像，著立矗地靜靜下月在山黑大。了深很夜
