沈府的晨露總比別家落得早。天剛矇矇亮，福伯就帶著兩個僕役在掃院子，竹掃帚劃過青石板，發出“沙沙”的輕響，生怕驚擾了街坊。廊下的鳥籠是空的——沈硯明回府後做的第一件事，就是把父親養了十年的畫眉送給了隔壁的老秀才，只說“鳥兒愛熱鬧，府裡太靜，委屈了它”。
“少奶奶，這是今日的菜錢。”賬房周先生捧著個沉甸甸的布包進來，裡面是些碎銀和銅錢，用棉線仔細纏好。素心正在給沈硯明縫補舊袖口，聞言抬頭笑道：“周叔費心了，就按往常的樣子買，素菜多些，肉不用買貴的，五花肉就好。”
周先生應著，又道：“昨日石府的管家派人來，說石大人下個月做壽，想請少爺去赴宴，還說要送兩匹雲錦來做賀禮。”他說著，將一張燙金的請柬放在桌上，紅底金字，看著格外扎眼。
素心拿起請柬，沒看就塞進了抽屜深處，指尖在木紋上輕輕敲了敲：“回覆他們，就說少爺的風寒還沒好，太醫囑咐要靜養，賀禮心領了，雲錦太貴重，受不起。”
周先生點頭應下，又壓低聲音：“街上都在傳，石大人最近在查‘景泰舊部’，前幾日順天府的王推官就因為給於謙的門生遞了個條子，被革職抄家了。咱們……”
“知道了。”沈硯明從裡屋走出來，身上穿著件半舊的青布長衫，袖口磨得發毛，還是當年在邊關當校尉時穿的。他手裡拿著本《農桑要術》，封皮都翻卷了，“讓下人們出門買菜時少說話，見了官差就繞著走，府裡的燈籠換成素色的，別掛紅的。”
正說著，院外傳來叫賣聲：“賣豆腐腦嘍——熱乎的豆腐腦——”是街口的張老漢，他的豆腐腦滑嫩，沈硯明小時候總纏著父親買。福伯剛要去叫住，就被沈硯明攔住：“讓他過吧，今日早飯吃小米粥就好。”
素心知道他的心思——張老漢的兒子在京營當差，是石亨的人，此刻若買了他的豆腐腦，傳到石府耳朵裡，少不得又要生出些閒話。她放下針線，走到廚房門口，見灶上的小米粥正冒著熱氣，便舀了一碗，撒上點鹹菜末，遞給沈硯明：“趁熱喝，周叔說今日要去東市買些新下來的綠豆，夏天快到了，煮綠豆湯喝敗火。”
沈硯明接過粥碗，指尖觸到碗沿的溫熱，忽然想起宣府的日子。那時他被貶為小旗，住在四面漏風的土坯房裡，素心託人捎來的棉衣裡，總縫著些碎銀子，讓他“別委屈自己，買些肉吃”。如今回了京城，反倒要精打細算，連碗豆腐腦都要掂量著。
“昨日去給外祖父請安，他說石亨在大同的侄子被參了，說他私吞軍糧，凍死了三個士兵。”素心挨著他坐下，聲音壓得很低，“都察院的李御史想借咱們手裡的賬冊，卻又怕石亨報復，遲遲不敢遞摺子。”
沈硯明舀了勺粥，慢慢嚥下去：“再等等。李御史是個好人，就是膽子小了些。等石亨的壽宴過了，他的注意力都在收禮上，咱們再把賬冊託人遞上去，穩妥些。”他頓了頓，看向院角那棵老槐樹，“去年秋天落的葉子，福伯還沒清乾淨？”
福伯趕緊回話：“回少爺，這葉子埋在土裡能肥田，我想著等天暖了，在樹下種些青菜，省得買了。”
沈硯明點頭：“好，就種些蘿蔔、青菜，夠府裡吃就行。”
午後，沈硯敏從外面回來，手裡提著個布包，進門就嚷：“哥，嫂子，你們看我帶什麼回來了？”開啟一看，是些花花綠綠的絲線，“繡坊的王大娘說，這些是下腳料，扔了可惜，我就撿回來了，給你們繡個帕子玩。”
素心笑著接過絲線，抽出根藏青色的：“正好，給你哥繡個扇墜，他那扇子還是去年的，該換個新的了。”
沈硯敏忽然湊近，壓低聲音：“我剛才在巷口看見石彪了，他帶著人在查街坊的戶籍，還問有沒有人見過哥出門。我趕緊躲進了布店，才沒被看見。”
沈硯明正在翻《農桑要術》的手頓了頓，隨即繼續往下看，語氣平淡：“知道了。讓福伯把後牆的雜草再除除，別讓人藏在裡面。”
傍晚時分，夕陽把院牆的影子拉得老長。素心在廚房烙餅，面裡摻了些玉米麵，吃著有些粗糲，卻是沈硯明愛吃的——他總說“粗糧養人，吃著踏實”。沈硯明坐在灶門前添柴，火光映著他的側臉，輪廓比在錦衣衛時柔和了許多。
“你說，咱們這樣，算不算窩囊？”素心忽然問，擀麵杖在案板上輕輕敲了敲，“當年你爹在的時候，沈府哪受過這委屈，連買肉都要挑便宜的。”
沈硯明往灶膛裡添了塊松柴，火苗“噼啪”跳了跳：“我爹常說，‘槍打出頭鳥，船穩不怕風’。石亨現在正是氣焰盛的時候，咱們太高調，不是拿雞蛋碰石頭？”他從懷裡掏出個布包，裡面是些曬乾的草藥，“這是宣府的老軍醫給的方子，治風寒的，你明日讓福伯拿去藥鋪抓藥，別讓人知道是府裡用的。”
素心接過藥方，見上面的字跡歪歪扭扭，卻透著股實在勁兒，忽然笑了：“知道了。等過了這陣子，我給你做紅燒肉，用冰糖燉，燉得爛爛的。”
夜色落下來時，沈府的燈亮了，是盞昏黃的油燈，透過窗紙，只在地上投下一小片光暈。街對面的張府卻掛起了紅燈籠，鑼鼓聲隱約傳來——張員外的兒子投靠了石亨，剛升了百戶，正大擺宴席。
“關窗吧。”沈硯明放下手裡的書，“別讓燈影晃到街上。”
素心應聲關了窗，屋裡頓時暗了些，只有油燈的光在書頁上跳動。沈硯明翻到《農桑要術》裡“深耕易耨”那頁，指尖在“易耨”二字上輕輕划著——鬆土除草，要的就是慢慢來，急不得。
遠處的鑼鼓聲還在響，夾雜著醉醺醺的笑罵。沈府裡卻靜得很，只有灶上的綠豆湯偶爾“咕嘟”一聲，散出清甜的香氣。福伯在門後加了根頂門槓，聽見外面有人走過，只是屏住呼吸，什麼也沒說。
有些低調，不是怕了誰，是知道什麼時候該沉下去，什麼時候才能穩穩地浮上來。就像這綠豆湯，得慢慢熬，火太急了，就糊了。
夜色越沉，街對面的鑼鼓聲反而越響了，間或夾著幾聲喝彩和碗盞摔碎的脆響，大約是張家的宴席正到了酣處。沈硯明把《農桑要術》合上，起身走到窗邊，隔著新糊的窗紙往外望了望——對面簷下的紅燈籠晃得扎眼，光影綽綽地投在巷子的青磚牆上，把沈府門前那一小片暗地襯得愈發寂靜。
素心把灶上的綠豆湯端進來，擱在桌上晾著，碗沿還冒著細細的白氣。她見沈硯明朝窗外望著，便走過來，把自己擋在他和窗戶之間，仰頭輕聲說：別看了，看了堵心。她伸手把他垂在額前的一縷頭髮撥開，指腹蹭過他的眉心，張家的熱鬧是給別人看的，咱們的日子是給自己過的。
。些了開熨氣熱的湯豆綠碗這被西東的著堵點那裡心得覺然忽他。上骨顴在落地長長子影的睫，暗在邊半另，裡黃的融融暖在籠臉邊半把，來過映面側從的燈油。著看頭低，目回收明硯沈
。喝好正了涼湯，下坐邊桌在，走回往著順他
。見不聽乎幾得輕聲步腳，閂門各查檢地細細在還伯福剩只裡子院，了睡廂東回經已敏硯。裡胃到潤路一嚨從，的淡淡得甜清，糖冰許了擱裡湯。喝地靜靜安安，湯豆綠碗了捧人一人個兩，來過坐著跟也心素
。裡格暗的層底最箱書了進鎖，簿賬上合後然，痕道了劃輕輕甲指用幾這把他。支開需軍的向方個那同大著連都筆一每，眼扎外格額數筆幾有但，麻麻目條，來往錢銀的年半近莊錢下名亨石著錄記，的來進塞悄悄人託景陳是——遍一了看來出翻又簿賬舊本那的來送生先周里日白把，下燈在坐明硯沈。洗房廚去碗了收心素，湯完喝
。來回帶頭裡材藥的別在混，了包紙藥的常尋用計夥讓，子方副那抓鋪藥從便順時菜買去他，集早有市東日明，說叔周，他看頭回子被好鋪。幾了填的下底牆把石碎用又，了淨乾除草雜的牆後把伯福讓我。風著彆，涼裡夜：上榻在鋪來出被薄床了抱裡櫃從是只，問不也，子箱鎖腰彎正他見，來回碗完洗心素
。來下躺才，正擺鞋把腰彎他。陣佈兵排像得勻均腳針，實實得納底鞋——上鞋布的納心素雙那邊榻在落，道一的淺淺來進滲裡窗從月。燈了吹起，頭點了點明硯沈
。聲一的輕極出發，膀翅下兩稜撲裡子籠在爾偶哥鷯的院後有只，的靜靜安安直一裡府沈。了散也後最，子巷過飄續續斷斷聲罵唱的漢醉，了歇漸漸才時子到直囂喧的府張面對，夜一這
。了上帶門把手隨，來進菜青籃了提伯福，句幾了說往我來你，話搭漢老的菜賣個一跟口門在伯福是，看去出裳了披。低很得音聲，話說在人有院前見聽就心素，亮剛天日翌
。了走頭轉，來邊這們咱往沒後最，天半了站口門府張在，子巷條這們咱到查籍戶查人帶彪石裡夜兒昨，說劉老的菜賣才方，道聲低來過湊，房廚進放子籃菜把伯福，
？來邊這咱往沒：頓了頓手的米淘在正心素
。人的舊有家咱跟個幾好了寫上書文的名點，同大去人批一調要營京，示告了頭街早今，說還劉老過不，句了補又，完說伯福。清不記了多喝是概大，了紅都臉彪石候時的走，酒杯三了喝去進拉彪石把外員張是說
？嗎了起爺，下一了頓。過口門營京從別，路條那市西走他讓，藥買門出叔周日今。了道知：道頭轉才，子蓋上蓋，鍋了下米把心素
。呢哥鷯看院後在，了起
。氣力了有但啞沙音聲，聲兩了他衝頭著歪，枝矮一上跳著騰撲能，些了神天昨比膀翅的哥鷯。哥鷯隻那逗草了正，前籠竹在蹲明硯沈。影的駁斑出投上地在，葉枝樹槐過穿地斜斜，烈不還的晨清。走院後往手了乾心素
。了破劃面帕把乎幾筆炭，重外格得寫字個兩查另撥調查另，詐有冊賬。思意的新了出看然忽早今，跡字的面上遍一了看新重又，的來出翻裡箱書明硯沈從前睡臨夜昨——去過了遞子帕的史李塊那把，來下蹲邊旁他在心素
？查要西東的別有還，冊賬了除，們我示暗在是不是，了重寫意特他，字個兩那著指心素？目數的撥調查們我讓是只不會不會，的說史李，說你
。人麼什、西東麼什過上府亨石意留他讓是更，向去撥調的棉查他讓是只不許也，撥調查另說史李。帖名來往、函、信書有還，冊賬了除的接日平子孩這那，差當下手亨石在子兒的史李——頭念個一過閃然忽裡子腦，痕炭的深深道兩那上面帕著看他。了住停手的草著明硯沈
。冊名客訪的年半近上府亨石到拿能不能，他問問，中袖進收子帕把，來起站明硯沈。話句帶，兒那景陳趟一繞時來回叔周讓你
。早得綠年去比子葉樹槐：看了看裡心手在擱，葉落片了撿腰彎然忽心素，時下底樹槐過經，走院前往院後從肩並人個兩。了到想也約大，的到想己自道知明硯沈但，問多沒。屑草的沾上膝拍了拍手順時起，頭點了點心素
。夫功的月個八過不也，來起算，葉落始開才樹棵這時京離天秋年去得記他。天的子院邊半小了遮地匝匝，了亮發得綠濃經已子葉的樹滿然果，眼一了看目的著順明硯沈
。部兵過經未，驛私的走，信封一了送同大往亨石日昨，另。日兩需冊名客訪：字的景陳是，看開打才屋進包藥了收心素。條紙的小極得疊張了下底，時心素給遞包藥把他。菜醬子罈小一有還，菜韭把兩、花五塊一、材藥捆了擱裡子籃，時午近已時來回市東從生先周
。目耳人掩來用，碗兩日每明硯沈，的來出熬子方個那醫軍老府宣是，鼻撲味苦，黑濃湯——來過藥湯的好熬剛碗了端心素，邊旁碗藥在落燼灰。了燒上燈在放，條紙過看明硯沈
。價還價討容不得真認神，邊他到遞碗藥把。了喝
。笑的淡淺點一了起彎，鬆了鬆於終暗的著繃信亨石替層那底眼，臉的團一皺他著看。苦藥過蓋慢慢味滋的甜酸，梅話的買新市東是，餞顆了塞裡他往刻立心素。去下了灌臉著苦明硯沈
。上影側的垂低人個兩在落，的融融暖來進紙窗從。看給劃比地心耐，子樣做子帕塊那的繡己自了拿便心素，疼嚷地唧唧哼哼，指手了紮針被頭丫小，花繡敏硯教裡屋壁隔在心素。》要桑農《本那翻邊窗在坐例照明硯沈，後午
。看後往續繼，去頁過翻即隨，起翹微微角，停一了停上字行這在尖指他——茂葉深則，子下後而足氣土待，速求勿，早貪勿，者蔬種凡是好恰的寫上頁書。書頁一了翻頭低又，眼一了看邊那朝明硯沈
。後午的常尋個這了滿填地不樣一，聲書翻和針花繡、香藥、的裡子院間這但。著走上路的驛私在還信的亨石，著翻還子冊籍戶的彪石，著還示告的上街
。心手了進攥就夫功的板銅接伯福，條紙的薄極張了夾間指時板銅回找販小，頭丫小給遞串一了買伯福。眼扎外格裡暮在，子果的豔豔紅著上子靶竹，販小的蘆葫糖賣街沿個是回這。的來進遞門後從分時昏黃是息訊
。棄盡功前，毀被據證旦一，策對好想日兩在必務哥大。到才日兩要也快最但，信送同大往步一行先人託已弟。簿主糧掌名三中營換調並，辦書知散遣、目賬部全燬燒之日三侄其令亨石，同大至已信：些了草潦更午上比跡字的景陳，氣甜的蘆葫糖著帶還時裡手明硯沈到送條紙
