第一批代銷的參，陳陽賣得不算順利。
林永昌給他的那個地址，他揣在懷裡揣了好幾天，紙條都被汗水洇溼了，字跡有些模糊，但還能辨認。他去省城之前先在鎮上的藥鋪問了一圈，拿著參一家一家地走，鋪面大的小的新舊的好幾家都走遍了。仁和堂的老闆還是那個乾瘦的中年人，戴老花鏡穿灰布大褂，比兩年前更瘦了。他接過參看了一眼就放回去了，說品相一般，價格高了。“陳陽，你自己也收參，應該知道行情。你這個價，我賣不出去。”陳陽知道他在壓價，但沒還嘴。他把參包好放回揹簍，走了。
濟世堂的老頭已經死了，鋪面關了門，木匾摘了，門板上了鎖，門口堆著些亂七八糟的雜物，落了一層厚厚的灰。隔壁賣雜貨的老闆說老頭去年冬天走的，沒兒沒女，鋪子也沒人接手，就那麼空著，貨架上落滿了灰，櫃檯上的紫砂壺還擺在那裡，壺嘴對著門的方向像是在等人來把它收走。陳陽在那扇上了鎖的門前站了一會兒，轉身走了。
鎮上不行，那就去省城。他坐長途客車去省城，車是破舊的，座位上的彈簧塌了，一坐下整個人就陷了下去。車在土路上顛簸了四個多小時，他的揹簍放在腳邊用手扶著，怕顛壞了參。黑子不能上車，寄放在了孫老頭家，走的時候黑子追著車跑了很遠，尾巴搖得像風車，越來越小，最後變成一個小黑點，消失在一片揚塵後面。
省城比鎮子大得多。街道寬得像能並排走好幾輛馬車，人多得像趕大集，腳踏車像河水一樣在街上流淌，喇叭聲鈴鐺聲吆喝聲混在一起嗡嗡的，吵得他有些發懵。他站在街邊辨認了好一會兒方向，手裡攥著林永昌給他的那個地址，上面的街道和門牌號跟眼前的街景怎麼也套不上。
他找到那條街的時候已經過了中午。街兩邊都是大大小小的藥鋪和參茸行，有的門面氣派，玻璃櫥窗裡擺著整棵的人參和鹿茸，紅綢襯著燈光打著，富貴逼人；有的門面窄小，夾在兩家大鋪子中間，像一條擠扁了的褲縫。
一家一家地進，一家一家地問。有的看了一眼就搖頭，有的問了幾句價格就不說話了，有的把參翻來覆去看了好幾遍又放了回去。有人拿放大鏡看參須，有人在燈下照參體的紋路，有人用指甲掐參根試硬度。他們問的問題都不一樣，但答案都一樣——“不要”，“價高了”，“品相不好”，“有別的貨源了”。
陳陽從最後一家出來的時候，揹簍裡的參一棵沒少。他蹲在街邊開啟水壺喝了口水，水是早上灌的已經不涼了。他又拿出乾糧啃了一口，乾糧是玉米麵餅子，硬邦邦的，嚼在嘴裡像嚼沙子。夕陽把他的影子拉得老長，鋪在青石板路面上像一個瘦長的驚歎號。
他低頭看了看那張紙條。還剩最後一家。
那家藥房開在街尾拐角處，門面不大，但乾淨。櫥窗裡擺著幾樣精緻的參產品，盒子是紅木的燙著金字。門口的臺階掃得很乾淨，連個菸頭都沒有。玻璃門擦得透亮，能照見人影。陳陽在門口站了一會兒，門推開之前把鞋底在臺階上蹭了幾下，怕帶進去泥。
櫃檯後面站著一箇中年男人，白大褂銀框眼鏡，頭髮梳得一絲不苟，像剛從理髮店出來。他正在看一份檔案，聽見門響抬起頭來。
“買藥？”
“賣參。”
中年男人看了他一眼，目光在揹簍上停了一下。“拿出來看看。”
陳陽把參一棵一棵地擺在櫃檯上，擺得很整齊，大的在左小的在右，參須朝同一個方向，像一隊等待檢閱計程車兵。中年男人拿起參一棵一棵地看。他把參放在燈下照，用卡尺量參體的直徑，用放大鏡看根鬚的完整度。他看得很仔細，每一棵都要看很久，眉頭一直微微皺著，像在批改一份不太滿意的作業。
“林永昌介紹你來的？”
“是。”
中年男人把參放下，摘下眼鏡擦了擦。他看了看陳陽，目光在他那件補丁褂子和那雙沾滿泥巴的解放鞋上停了一下又移開了。
這批參品相還行，不是極品，但也不差。給我吧，按市場價算。
陳陽心跳快了幾拍。臉上沒什麼表情，點了點頭。中年男人點錢的時候手指很快，一沓票子在他手裡翻飛像蝴蝶扇翅膀，刷刷刷的，眨眼就點完了。他把錢遞過來，用一張紙包好，再用一根橡皮筋纏住。數量沒錯，市場的標準價，不高不低，跟他自己估的差不多。
“你姓陳？”
“嗯。”
“林永昌跟我說過你。”中年男人從抽屜裡拿出一張名片遞過來，“以後有參直接送過來，不用經過林永昌。價格不會比他的低。”
陳陽接過名片，看了一眼，上面的名字和頭銜印得很整齊。“周明遠，採購經理。”
他從藥房出來的時候天已經黑了，街上的路燈亮了，橘黃色的光灑在青石板路面上，把人的影子拉得更加瘦長。他手裡攥著那包錢，紙幣用橡皮筋扎著，攥在手心裡硬邦邦的，硌手，但踏實。
回到鎮上他先去孫老頭家還了錢，把錢遞過去的時候手有些抖。孫老頭接過去也沒數，揣進兜裡。
“賣掉了？”
“賣掉了。”
”？嗎本夠“
”。夠“
”。心信沒己自對是就，好都啥人這你。信不非你，行你說就我“。來出拿裡從子鍋袋菸把，眼一他了看頭老孫
。香越嚼越但，點有來起嚼，的生是生花，裡進放顆一了剝去過接陳，他給遞生花把一出掏裡兜從頭老孫。菸支一了點，邊旁他在蹲陳
。家人戶十幾到件套充擴家人戶幾十從，子村個幾十到件套充擴子村個兩一從，多越來越人的銷代他找。譜靠他找參賣，在實人個這陳小說，傳相口口們農參。貪不也他分一多，上補己自他分一，的你是就的你該，道公得分錢，楚清得算賬，來回錢了賣走拿參，譜靠人這陳現發們農參。了開做慢慢意生的銷代
。倒不颳風，深得扎，樹棵一像他。穩他為因是，高價他為因是不他信們農參。走行場市跟，低不高不格價的參收陳
。了伍隊的頭把趙了不跟，了前從如不腳了大紀年但，山趕行本老了到回又他。貨的他收不商客，他給賣不農參，了垮譽信的他。差越來越意生的子驢二
。信準個沒是就有都的麼什說，獄監了進他說人有，方南了去他說人有，了息訊沒底徹馬小
。風帶路走在現你說娘。亮還候時的山趕比亮很睛眼，足很頭神但不了瘦他。貨送城省去車客途長坐天幾隔，貨收路山裡十幾跑車踏腳著騎天每。忙越來越意生的他，上不顧，聽打沒陳
。事的錢心別書唸好好們你，的掙哥說他。錢多麼這來哪你哥說，看地去覆來翻裡手在拿妹弟，妹弟給錢把他候時的學開。過欠拖沒都次一他費學的妹弟
。書唸好好定一們我，哥吧心放你說，他著看頭起抬，裡包書進放費學把妹弟
。頭的妹弟了陳
。壞不澆了來雨，倒不吹了來風。了下紮，裡土了進但子樁那的高最是不。跟腳了穩站慢慢裡當行個這在陳，了去過天天一子日
。了以可在現你說昌永林
。麼什以可問陳
。了我著跟用不，了幹己自以可說昌永林
。天片一起撐能人個一你，來起建戶客把你幫我說，他著看昌永林。戶客了有也方南，店分了開城省，大越做越意生的昌永林，參的來購收了滿堆裡庫倉。菸支一了點，口門庫倉在蹲陳
”。路的你跟不，貨的你跟我，叔林“。土的上屁拍了拍來起站，滅掐上地在頭菸把，了完煙把陳
。了話說再沒他。開散間之人兩在霧煙，煙口一了他。紋皺了住蓋來起浮容笑，了笑昌永林
