開元十年六月的兩儀殿，暑氣初盛。殿內四角擺放著大塊冰磚，內侍用扇子將涼氣扇向御案，但司馬柬仍覺悶熱——不僅是因為天氣，更因為眼前這份攤開的密奏帶來的沉重感。
這是海軍都督陳騫從廣州八百里加急送來的密奏，厚達三十餘頁，詳細報告了去年秋冬海軍組織的第三次遠航探險。與之前兩次探索南海諸島不同，這次的目標是向西——穿過馬六甲海峽，進入印度洋，探索天竺（印度）與波斯方向的海路。
司馬柬看得很慢，幾乎每個數字都要在心中計算。密奏開篇是總覽：“臣陳騫謹奏：開元九年九月至十年三月，海軍‘鎮海’‘定遠’二艦，攜補給船一艘，水手將士計三百二十人，自廣州出發，經占城、真臘、蘇門答臘、馬六甲，抵天竺南岸注輦國，復西行至波斯灣口，於十年三月返航廣州。全程一萬八千里，歷時六個月。”
接著是詳細的航行記錄：哪一日到何處，遇何種天氣，見何樣風土，與何樣船隻相遇，補給何樣物資……事無鉅細，一一載明。司馬柬的目光在“損失”一節停留最久：
“人員損失：病歿二十七人（多為熱病、痢疾），意外傷亡五人（風暴落水二人，與土人衝突死三人），總計三十二人。船舶損失：‘鎮海’號船體多處受損，需大修；‘定遠’號桅杆斷裂，已修復；補給船船底漏水，勉強返航。”
“物資消耗：糧食消耗原計劃兩倍，因航行延期；淡水沿途補給困難，有四日實行配給；藥品消耗殆盡，尤其治熱病之藥；船體維護材料基本用盡。”
“獲得：繪製海圖十二幅，標註航線、暗礁、洋流、季風規律；記錄沿途港口十六處，其中八處可停靠大船；與注輦國、波斯灣口土王建立初步聯絡，獲贈象牙、香料、寶石若干，價值約一千貫；帶回天竺棉花種子五十斤，波斯耐旱麥種三十斤。”
看到這裡，司馬柬放下密奏，揉了揉眉心。賬目很清楚：損失三十二人，兩艦受損，物資消耗巨大；換來的是海圖、航線資訊、外交聯絡和一些種子。從軍事和戰略角度看，這次探險獲取的航海資訊是無價之寶；但從經濟角度看，投入與產出嚴重失衡。
他繼續往下看，是陳騫的分析與建議：
“臣以為，遠航探險之利有三：其一，熟悉海路，繪製海圖，為將來水師行動奠基；其二，建立與外邦聯絡，探查外邦情勢；其三，獲取異域物產種子，或可改良本土農作。”
“然其弊亦有三：其一，耗費巨大，人員損失嚴重；其二，航線漫長危險，難以常態化；其三，與當地政權交往，可能引發不必要的紛爭。”
“臣建議：今後遠航當有更明確目標。或為開闢商路，需先探查沿途何處可設補給點、何處可交易何樣貨物；或為軍事目的，需探查外邦水軍虛實、港口防禦；或為農事，專尋良種奇物。若無明確目標，僅為‘探險’，恐虛耗國力，得不償失。”
司馬柬點頭。陳騫不愧是老將，分析切中要害。他又翻開附錄，那是戶部核算的這次遠航成本：總計耗費八萬貫，相當於一個小州一年的賦稅。而帶回來的實物價值，即便算上那些海圖、航線資訊的潛在價值，短期內也難以回本。
窗外傳來蟬鳴，聲聲急促。司馬柬起身走到殿中那幅巨大的《海疆全圖》前。圖上，南海部分已經標註得比較詳細，有朱崖洲、婆羅洲、呂宋等據點；而向西的部分，只有寥寥幾筆，標著“傳聞有天竺”“傳聞有波斯”。陳騫這次探險，就是要填補這些空白。
他手指從廣州出發，沿著密奏記載的航線一路向西：占城、真臘、馬六甲、注輦國、波斯灣……每一個點，都意味著數百將士六個月的艱險航行，都意味著數萬貫的國庫支出。
值得嗎？
司馬柬回到御案前，提筆開始草擬批示。他寫得很慢，字斟句酌：
“陳卿所奏詳實，朕已細覽。遠航將士不畏艱險，探索未知，其精神可嘉，所有立功將士當按制封賞，陣亡者厚恤其家。”
這是定調——先肯定付出，安撫軍心。
“然卿所慮甚是，今後遠航確需更明確目標，注重持續性與可行性。朕意如下：”
他一條條寫下：
“其一，暫停大規模遠航探險。未來三年，海軍重點轉為鞏固南海現有據點，繪製近海詳細海圖，訓練適應遠海作戰之將士。”
不能因噎廢食，但也不能盲目冒進。需要消化已有的成果，打好基礎。
“其二，設立‘遠航籌劃司’，由海軍都督府、戶部、市舶司共同派人組成。職責：評估遠航目標之價值，擬定詳細計劃，核算成本收益，確保每次航行皆有明確目的。”
要有專門機構負責規劃，不能靠一時興起。
“其三，鼓勵民間海商探索。朝廷可提供海圖資訊、航海技術支援，對發現新航線、新港口之商船給予獎勵。民間探索成本低、方式靈活，可作為官探探索之補充。”
這是從鹽鐵政策調整中得到的啟示：有些事情，民間做可能比官方做更有效率。
“其四，重點轉向經濟與文化交流。今後若有遠航，當以開闢商路、引進良種、傳播文化為主要目的。水師護航可也，單純探險則需謹慎。”
。值價有更”險探“的緲縹無虛比，流的在在實實些這。弟子學求的斯波，種稻鹽耐的邑林起想他
”。險冒是遠永便航遠，破突不技。技取獲水淡與存儲食進改，儀海航的準更製研，計設舶船良改，作合監作將與院格令。究研技海航強加，五其“
。填去命人拿是能只就航遠，步進技有沒。本是這
。益收與價代估評靜冷須必，腦頭昏衝步進這被能不但。步進的大巨是經已這，灣斯波至航遠能已船海，今如。論爭烈激有還海放開否是對中朝，時位繼剛己自，前年十起想他。索思筆停柬馬司，裡這到寫
”。士將兵、隻船廷朝、錢銀庫國用得不，准核經未。準核自親朕報需，劃計航遠有所，六其“：條一了加又他
。事行衝績政或熱憑人的面下著由能不，戲兒是不航遠。中手在握掌牢牢權策決把要是，條一這後最
。州廣往發日明，存封印用侍讓後然，誤無認確，遍一閱審尾到頭從柬馬司。頁三整整，完寫示批
。上線航的註標新條那在落次再目，前》圖全疆海《到走柬馬司。聞可晰清音聲的盆銅落滴水，化融塊冰的殿，舊依鳴蟬的外窗。覺的鬆輕有沒並他，事大件這完理
。太太還解瞭的海遠對，善完夠不還給補，進先夠不還技——限侷的國帝了暴也但，野視的國帝了延實確它。的就鋪錢銀庫國貫萬八是，的來換命生用士將名二十三是，線航條這
。的象想以難他的中殿宮在坐是，絕種那。碗小一僅日每，給配格嚴不得不們士將，盡將水淡，滯停乎幾隻船，期風無的日十續連遇遭洋度印在：節細個一的中奏騫陳起想他
”。價代的步一每下腳算計要更，風頂山看只能不“，語自言自柬馬司”，山登如航遠“
。效之遠長看要更，功之時一看要僅不；理合否是價代看要更，大宏否是標目看要僅不國治，白明諤馬司讓。子太導教來用，例案學教次一為作，果結的估評次這將定決他
。步腳的探試洋海向國帝地陸個這著錄記，報奏的疆海、貿海、軍海於關摞一厚厚了累積經已裡那。中櫃鐵的案檔要重放存門專收其將後然，奏份那眼一了看後最柬馬司。金染殿將，斜西夕
。基在實圖但，利浮名虛圖不；妥穩實紮求但，利近功急求不：念理國治的貫一他了映反則實，策決個一的域領外事軍是只似看，整調與估評的航遠軍海對帝皇，日夏個這的年十元開在。穩更會但，來下慢步腳這讓會，策決的日今
。眼的遠長、量考的實務、衡權的靜冷種這著持保都，中策決次一每在，域領個一每在——一之因原要重的年十續持夠能”世治元開“是正許或，這而
。活生的們他變改地在在實實，師水的大強更、產的富更、路商的全安更過會響影的策決個這，天一有總但，策決的航遠於關個這的出做帝皇日今道知不多大，姓百的國帝個這。囂喧的井市遠了來帶也，意涼許些來帶風夜。殿儀兩出走，火燭的上案熄吹柬馬司。起聲鼓暮，外窗
。穩更，遠更得走，路的行前讓了為是而，行前止阻了為是不。車剎下踩時適，時漲高熱在；價代估評靜冷，時取進呼歡人眾在——任責的者君為是就，這而
